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Personaggi:
Casa di OTELIA

Otelia (madre di Giuseppe, ora al fronte)
Alma, Antonia, (figlie)*
Nene Amabile
Ettore (marito di Amabile, e senza un braccio)
Maria “de chi de Pito”
Agnese “ de chi de tase” (perpetua)
Mario “Pizio” (sacrestano)
Don Antonio Pulie (pievano)

Casa di TONINA

Tonina (moglie di Tino, ora al fronte)
Gigia e Marianna (amiche di Tonina)
Nina “de Bastian de Pona” e Toni “ de chi del Colmen* (vicini di Tonina)

1l terribile 1917: la guerra infuria sul Monte Piana dove il fronte miete migliaia di
vite. Nel ventre delle trincee o nelle fredde baracche addossate alla montagna,
qualche soldato scrive a casa.

Nei paesi di fondovalle, come Auronzo, dove la vita delle famiglie trascorreva fra le

difficolta quotidiane, le lettere dell'alpino Tino e del fante Giuseppe, portano un po'
di conforto.



(Sulla scena, uno a destra e uno a sinistra, si vedono due gruppi famigliari: quello di
Otelia, nella stalla, dove si stava piu caldi, e quello di Tonina, nella vasta cucina.

In entrambe le famiglie, si sta leggendo la lettera del congiunto, dal fronte di Monte
Piana.)

LA FAMIGLIA DI OTELIA

(Siamo nella stalla di Otelia dove una mucca sta lentamente ruminando ['ultimo
magro fieno della passata stagione. Con lei, le due figlie, Alma e Antonia, entrambe
ormai grandicelle. Il marito, Osvaldo, e morto lasciando al figlio, ora al fronte,
l'onere della famiglia.

Poco distante le fanno compagnia alcune comari: nene Amabile con suo marito
Ettore, tornato senza un braccio dalla guerra;, Maria de “ chi de Pito”, la perpetua,
Agnese de “ chi de Tase “e “lnonzol” (= sacrestano) Mario Pizio.)

LA FAMIGLIA DI TONINA

(Nella calda ed annerita cucina di Tonina, due enormi donnone, Gigia e Marianna,
stanno immergendo in un pentolone d'acqua bollente, rivoltandole ogni tanto con un
bastone, le divise di due soldati, per far morire i numerosi pidocchi che vi si erano
infilati.

I militari, con espressione impaurita, sono rannicchiati vicino al larin (= alare),
coperti alla meglio da un lenzuolo.

Nene Nina “ de Bastian de Pona” e Toni “de chi de | Colmen”, con buona volonta e
tanto “gei” (= rabbia), strappano con forza un grande lenzuolo, ricavandone lunghe
strisce che faranno da benda ai feriti che tornano dal fronte.



Casa di OTELIA

(Avvolti dal tepore dell'ambiente, al lume di una lampada a petrolio, nel silenzio
generale, rotto a tratti dal muggito dell'animale, Otelia inizia a leggere la lettera che
il figlio Giuseppe le ha inviato dal fronte di Monte Piana.

1l Natale e passato da quasi un mese e fuori la neve da due giorni non smette di
cadere. Alma e Antonia sono un po' discoste. Mentre Alma tiene sospesa in aria tra
le mani la matassa di lana, Antonia con pazienza va formando un enorme gomitolo)

ALMA: ” No te avarae chela de moete co sta aza? Ei belo assei de sta coi braze por
aria!” (= Non potresti affrettarti, con questa matassa? Ne ho gia abbastanza di stare
con le braccia per aria!)

ANTONIA: “ Ce avarae da di 10, che ¢i 1 dede pies de sfendadure a forza de fe€i su
sti geme de filo?” (= Cosa dovrei dire io, che ho le dita piene di screpolature a forza
di riavvolgere gomitoli di lana?)

ALMA: “ Asto proou a bete su n tin de rasa? Da le ote p6 esse che n tin ide.” (= Hai
provato a cospargerle di resina? Potrebbe darsi che aiuti un po',)

ANTONIA: “Ce vosto che fése la rasa? E sta lanata, ruspia come na paéta, ma coi
tenpe che core, ¢ meo tegni da conto anche le paéte” (= Cosa vuoi che faccia la
resina? E questa brutta lana, ruvida come una paglietta, ma con i tempi che
corrono, é meglio conservare anche le pagliette.)

OTELIA: (accostandosi al lume e con mani un po' tremanti, ora avvicinandola ora
allontanandola dagli occhi, legge non senza fatica ed emozione, la lettera di
Giuseppe)

(breve introduzione musicale che va sfumando)

“Cara mamma e care sorelle, ¢ da un po' di tempo che non vi mando mie notizie.
Come voi ben sappiate, mi trovo da un po' sul Monte Piana, dove questa guerra pare
non abbia piu a finire.

lo adesso sto bene, ma mentre vi scrivo, il cannone spara che sembra un tuono e piu
di uno dei amici che stanno vicino, si stroppa le orecchie con le mani, da tanta paura
che fa.”

(si asciuga gli occhi ed abbassando le mani che stringono la lettera, rivolgendosi
quasi in atteggiamento di scusa, per qualche “sgrammaticatura” del figlio) “Poreto
sto fiol, avon cognu tirialo via da scola, che 1 déa anche mancomal, cuanche ¢
manciou so pare € | a nparou chel che 1 a nparou. Etore, lied¢ voi, faséme sta
creanza, che 10 stento, co sti oce, che 1 a belo piandu assei.” (= Povero questo
figliolo, abbiamo dovuto ritirarlo da scuola - andava anche abbastanza bene-
quando e venuto a mancare suo padre. Ha imparato quello che ha imparato. Ettore,
leggete voi, fatemi questo piacere, che io stento, con questi occhi che hanno gia
pianto abbastanza.)



ETTORE: (con ['unico braccio, afferra la lettera che Otelia gli porge e senza indugi
continua a leggere) “Ho trovato Mario de le Vare, il cognato del “nonzol..” (il
sacrestano alza la testa e si fa piu attento, visto che di parenti si sta parlando) “ ... e
si e racomandato che dica che sta bene e quel male di testa che non poteva liberarsi
e quasi passato e che saluta tutti.”

SACRESTANO: “ Ei proprio a caro, pore tosato. Maria la se tiriara su n tin, co la
savara che | sta meo.” (= Sono proprio contento, povero ragazzo. Maria si consolera
un po', appena sapra che suo fratello sta meglio.)

ALMA: “ Poreto me fra Bepi, con duto chel che suziede da chele bande...” (=
Poveretto mio fratello Bepi, con tutto quello che accade in quei posti.)

ANTONIA: “ La mo! Autro che le to sfendadure!” (= Questo e ragionare! Altro che
le tue screpolature!)

Casa di TONINA

GIGIA: (tergendosi il sudore) * loso, cuanta fadia co sti vestite!” (= Gesu, quanta
fatica con questi vestiti!)

*MARIANNA: “ Ci0, Gigia., asto mai vedu tante pidioe su n pei de braghe, come
cheste?” (col bastone, alza un pantalone dal pentolone) “No podeo pi giavasi, da
tante che 1 era!” (= Senti, Gigia, hai mai visto cosi tanti pidocchi attaccati ai
pantaloni, come questi? Non riuscivo piu a levarli da tanti che erano!)

GIGIA: “ Asto visto come che 1 sautaa? Pore tosate, a sta dis ntiere co ste bestie
ntornese.” (= Hai visto come saltavano? Poveri ragazzi, stare giornate intere con
queste bestie addosso...)

MARIANNA: “E tegni bota anche a sti todesse che 1 te sbara contra.” (= E tener
testa anche a questi tedeschi che gli sparano contro.)

PRIMO SOLDATO: “Conta 1 todesse... avessia da vede sti “bosgnache” (=
bosniaci) chi € 1 pedo!” (= Fosse solo per i tedeschi... dovreste vedere questi
“bosgnacchi”, che sono i peggiori)



SECONDO SOLDATO: “ Ce vosto che le sepe, pore femene! Ele ne ida a desféine
dei pidioe, che ¢ belo tanto.” (= Cosa vuoi che sappiano, povere donne! Loro ci
aiutano a liberarci dai pidocchi, che e gia tanto.)

GIGIA: (continuando a rivoltare 1 vestiti nel pentolone ) “ Avé reson omen: a neautre
cogni fei da femena e da on... tiria su la famea e guarna le bestie.” (= Avete ragione
uomini: a noi ci tocca fare da donna e da uomo... allevare la famiglia, governare le
bestie)

MARIANNA: “... sea le vare, di a féi legne e a dota.” (= Falciare i prati, andare a
procurare la legna e a raccogliere le erbe selvatiche)

NINA: “Varda ca | me coredo! Chi avarae mai dito la fin che | avarae fato! Me zia
Maria, alora... la se era tanto racomandada che conprone roba bona, nd batarie...
(sospirando, senza interrompere il lavoro )... e le gnote che ¢€i passou a cosi sti
lenzios...” (= Guardate qua il mio corredo! Chi avrebbe mai immaginato la fine che
avrebbe fatto! Mia zia Maria, al tempo, si era tanto raccomandata che comprassimo
tessuti buoni, non robaccia... e le notti che ho trascorso a cucire queste lenzuola...)

TONI: “ Tignéve na bona... maridiada... (ironico)... nessun ve a tolesta; alora ¢ meo
che sti lenzios no 1 fese la fin de la parona... e che 1 serve pitiosto a chi che a pi de
besuoi! (= State tranquilla... sposarsi... nessuno vi ha scelta; allora e meglio che
queste lenzuola non seguano il destino della loro proprietaria, e che servano
piuttosto a chi ne ha piu bisogno!)

(Nina apre la bocca per dare la rispostaccia che tanto ardire meritava. Rimane con
la bocca aperta e con il dito alzato a mo' di minaccia, quando entra con passo lesto
Tonina. Cerca di dominare un moto di contentezza mentre mostra alle due donne,
alzandola sopra la testa, una lettera appena ricevuta)

TONINA: “ A valu ben la pena de prea con devozion la Madona del Carmen...
(respira a fondo) ... a scrito Tino.” (commossa, bacia la busta) (= E' valsa proprio la
pena di pregare con devozione la Madonna del Carmine... ha scritto Tino.)

MARIANNA: “Che n a caro che ¢i! Vedé che beson senpro avé feduzia!” (= Sono
proprio contenta! Vedete che bisogna sempre avere fiducia!)

(anche Nina e Toni smettono il lavoro e si fanno vicini a Tonina che, attorniata anche
da Marianna e Gigia, aiutandosi con un coltellino, apre con devota attenzione, la
busta. Estratto il foglio, lo dispiega e lentamente legge)

(musica in sottofondo)

LETTERA: “Tonina cara, gioia della mia anima e bene del mio cuore! (Tonina si



passa una mano sugli occhi) Trovo solo adesso il tempo per mandarti mie notizie e
dirti che sto bene, come spero di te. Adesso siamo in una baracca sotto le nostre
crode, ma stiamo sempre con gli orecchi pronti, per le valanghe, che con tanta neve
che e caduta, cascano anche vicino. Il capitano é buono e dice che la vinceremo sta
guera e ci ha mostrato anche la fotografia dei suoi bambini, che da molti mesi non
vede...”

GIGIA: “ La mo, femene, co la famea cosi ndalonde!” (= Ecco, vedete donne, con la
famiglia cosi lontana!)

TONINA: (legge) “... e vi prego, Tonina del mio cuore, di andare in chiesa a metere
un cero all'altar de le aneme, che mi hanno protetto la sera di Natale. Senza il loro
aiuto, non sarei qua a scrivervi’’

TONINA: (preoccupata e curiosa, alza gli occhi dallo scritto) “Mare mea, ce elo
capitiou al me on? ““ (= Madre mia, cosa sara successo a mio marito?) (legge) “ La
sera del ventiquattro ero di guardia, vicino alla nostra trincea, quando ho sentito un
piccolo rumore che non era bestie, quelle non le vediamo da un pezzo.

Con un po' de paura, mi giro di scatto e chi vedo a pochi metri? Un todesco, quelli
col chiodo (caratteristico elmo), un pezzo di uomo, alto con un fucile che mi
puntava... (silenzio) ... mi guardava senza muoversi. lo era quasi che morivo”

(le donne si guardano stupite ed impaurite: i due soldati, coprendosi alla meglio con
il lenzuolo, si fanno vicini alle donne per sentire meglio)

“e mentre cercavo di alzare il fucile, l'todesco mi allunga la mano e dice forte, senza

muoversi” (Tonina non capisce. E' uno dei due soldati che, facendosi avanti, legge
sillabando) "FROEHLICHE WEIHNACHTEN™...”

SOLDATO: “ Vo6 di Bon Nadal!”

TONINA: (continua a leggere) “... taliano! E io come un semo gli ho dato la mano

che l' todesco ha stretto forte. Mi é venuto in mente che Don Antonio diceva che

besogna amare anche i nostri nemici e ho detto anche io, che mi pareva anche
. » l d /)’

creanza: ’Buon Natale, todesco!”.

Nina cara, ho pensato che “ adesso | me copa!”. E invece l'todesco si e girato in

silenzio come era venuto, e tornato dalle sue trincee senza piu dire né A né BA.”

GIGIA: “ Femene, chiste ¢ miriacui!” (= Donne, questi sono i miracoli!)

(Si alza lentamente la musica e la scena continua a casa di Otelia, dove continua la
lettera di Bepi)



Casa di OTELIA

ETTORE: (continua) “... Dovete sapere che il giorno di Natale e statto qua da noi
Don Piero Zangrando, e a detto messa in mezzo a tutti. Non so come, ma mi
sembrava che il cannone sparava meno, e tutti noi abbiamo fatto la santa
comunione. E' un bravo prete, coraggioso che non ha paura di niente, capace anche
di andare dietro i reticolati a confortare i soldati che morivano...” (si ferma un
attimo, appoggia la lettera sulle ginocchia e beve un sorso da una bottiglia. Poi, con
rumorosa soddisfazione, asciugandosi le labbra con la manica della giacchetta,
continua) “... L'altro giorno si é fermato a bere un cicchetto con noialtri e ci ha
raccontato che se la era vista brutta, mentre dava l'ogli santi a un austriaco che
moriva, una pallottola gli a trapassato il cappello e per poco non lo facevano
prigioniero se non era per l'artiglieria che a cominciato a sparare da Longeres. Non
sa neanche lui come portava a casa la pelle... che prete!

AGNESE PERPETUA: “Eh, sei algo anche 16 dei pree... 1 a senpro calchedun su
adauto che 1 tien le man sora” (Eh, ne so qualche cosa anch'io sui preti... hanno
sempre qualcuno su in alto, che tiene loro una mano sopra)

(Non atteso, bussando ed aprendo la porta contemporaneamente, entra il Pievano
Don Antonio Pulie, che abitualmente passava a salutare le famiglie dei soldati al

fronte)

OTELIA: “ Monsignor, cuanto a caro che avon de vedelo! L viene ca anche lui, a
liede chel che scrive Bepi.” (= Monsignore, che contenti che siamo di vederla!
Venga qui anche lei e legga quello che scrive Bepi.)

(Il Pievano prende la lettera e velocemente ne da una scorsa. Alza gli occhi dal
foglio)

PIEVANO: “ Otelia, siate grata alla Madonna e ai Santi! Bepi ha incontrato un
grande prete. Don Piero non ha paura di nessuno, € niente lo terrebbe lontano dai suoi
soldati.”

MARIA: “ Monsignor, | se pense anche dei nostr omen, cuanche 1 digara messa! Che
1 posse torna apede!” (Monsignore, si ricordi anche dei nostri uomini, quando
celebrera la messa! Che possano tornare a casa!)

PIEVANO: “Non abbiate paura Maria: i0 non dimentico neanche uno dei miei
soldati di Auronzo, quando prego. E ricordo anche voi, brave donne forti e cristiane.

vado, u : ) - .. e
Adesso vado, che ho ancora un po' di gente da incontrare. Tenetemi informato, mi
raccomando!*

(Il pievano se ne va e il povero Ettore girando casualmente il foglio, vede che altre



frasi sono scritte sul retro. Si batte la fronte dandosi dello stupido per essersene
dimenticato; chiama Otelia e continua a leggere)

ETTORE: “...Vi raccomando sempre delle nostre figliole, che si comportino bene e
state attenti con la legna, che l'inverno ¢ ancora lungo.”

MARIA: (con tono di chi spettegola) L sta a pensa a le legne! Co no avaron pi,
brusaron le gianbe del taulin!“ (Si preoccupa della legna! Quando non ce ne sara
piu, bruceremo i piedi del tavolo!)

(Otelia la guarda storto facendo segno di non interrompere la lettura)

ETTORE: (continua) “... imagino che avrete copato | maiale. Sara stato un lavoro
duro, ma il prossimo Natale ci saro anche io a darvi una mano.

Finisco di scrivere perché sento che chiamano anche stanotte, forse, si andra
all'attacco ma se dovremo morire per l'ltaglia moriremo fieri per portarvi la liberta.
Un bacio a tutti e a te, moglie mia cara, un abraccio forte.”

(Si alza la musica e la scena ritorna nella casa di Tonina)

Casa di TONINA

(La lettura, dopo il racconto dell'inatteso incontro con il nemico, prosegue ancor piu
interessante)

TONINA: “... cosa sara stato, moglie mia? Perché non mi avera sparato, che fino a
poche ore prima si sentivano solo gli schioppi!

Non ho fatto adora a tornare in trincea, che dalla parte dei todessi, veniva un
canto...

Posibile? Mi domandavo e mi viene incontro proprio Mario de le Vare che | aveva
tanta neve sul capello che non si vedeva neanche la penna -Cantano per Natale
anche loro-, mi ha detto, -sono cristiani e hanno nostalgia delle famiglie anche lori-"

(I presenti, visibilmente commossi, si asciugano, chi piu, chi meno visibilmente, una
lacrima, ma si ricompongono presto, per sentire la fine della lettera)

MARIANNA: “Penso al pare, che 1 avea sbarou de n brazo su pol Falzarego. Ades
no | € pi dal vres: I siente | canon dute le gnote e 1 se desseda n sudiore, sbegarando
che scampone.” (= Penso a mio padre, che gli avevano sparato ad un braccio sul
Passo Falzarego. Adesso non sta piu tanto bene. Gli pare di sentire il cannone tutte
le notti e si sveglia in un bagno di sudore, urlandoci di scappare.)



GIGIA: “Stasé n pas! Almanco n calche maniera, i lo @ menou a ciasa. Chiste
nvenze 1 ¢ ncora la che i1 sconbate! "’ (=State in pace! Almeno in qualche maniera lo
hanno portato a casa. Questi invece sono ancora la che devono tener testa)

TONINA: “ Etore, ve preo, lassa che fenisse 16 de liede... | me pore on!““ (= Ettore,
vi prego, lasciate che finisca io di leggere... povero mio marito!)

ETTORE: “Tol¢, tol¢ Tonina!“ (le porge la lettera)(= Prendete, prendete Tonina!)

TONINA: “... e cosi anche noialtri, siamo incominciati a cantare sottovoce - Su
pastori alla capanna -, vi ricordate, quando cantavamo - [ bambin - per le case? Non
sapevamo piu le parole e qualcuno aveva le laccrime che si ghiacciavano sui baffi,
intanto in qualche modo siamo arrivati alla fine, e anche i todeschi avevano finito di
cantare.

Mario aveva bevuto tutta la sgnapa quando, con tutto [ fiato, ha urlato -Buon
Natale, Todeschi!-

-Adesso ci sparano -, mi e venuto a pensare. E invece dalla parte dei todeschi
qualcuno ha urlato come che parlano loro:- Buon Natale talijani!-".

Basta! Cari tutti, pregate le anime del purgatorio e cercate di andare dacordo.
Sicuramente vinceremo sta guerra e tornero a stare sempre con voi. Un abraccio a
tutti, (pausa) vostro Tino.

¢

(subito la scena si sposta sulla famiglia di Otelia, che “ sulla voce” fa seguire)

Casa di OTELIA

... vostro Giuseppe...

(musica)

FINE



NOTE DELL'AUTORE:

I fatti narrati nella lettera di Giuseppe, riguardanti la nota figura di Don Piero
Zangrando, sono riportati in:

- "Don Pietro Zangrando” di Ettore Zorzi -10° Reggimento Alpini — Editore in
Roma” (22/4/1940)

- “ Don Piero Zangrando Sacerdote Soldato” di Guerino Mares — Pia Societa
S.Paolo di Alba (22/1/1943)

I fatti raccontati nella lettera di Tino sono ampiamente descritti nella vasta letteratura
epistolare dai vari fronti della Prima Guerra Mondiale.

** [l fatto delle divise immerse nell'acqua bollente e stato raccontato all'autore,
dalla nonna, Antonia Da Corte Pona (1884/1971)



