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El paron de ra luna 

 
à anes anorum (se sà che l é suzedù solo parceche l é vanzà 
zerte libre vece) su ra zità de Huma, che ancuoi ra no n é pi 
e gnanche no se sà agnoche r ea, paronaa Kum; un òn, i disc, 

che l ea forte come l orso, gran scior ma propio tristo. Su ra zità aea 
paronà outre ome ignante de Kum: ma gnanche un el no n ea stà bon 
de ciatà fora tanta cativieres par tormentà ra sò 'sente. 
Un dì Kum l à fato ciama l sò Prin Consilier, un zerto Men, che l ea l 
capo dei guardies e anche l ministro de ra Prejos. 
“Ci sone ió?” l à damandà Kum a Men, par el manazà. 
“Te sos el nosc paron e coi tò pès te me fesc cote su ra schena,” l i à 
respondù. 
“Polito,” l à dito Kum. “Se t aesses parlà outramente, t aarae fato 
zoncà ra testa. Ades dime: ci elo l paron de Huma?” 
“Tu te sos el paron de ra zità e de dute i zitadis. Anche i ciaei che on 
sun testa i é tuoi; finamai l polar che l vento l me para inze i oce.” 
“Propio tu te parles de ciaei,” l à dito Kum riden: Men l ea pelà, l aea 
na testa pi sliscia de un palacaro. Ma ra paroles de Men es contentaa 
Kum, che l à 'sontà: “Scoteme. L é duto mè, el sei ben, dute l sà. Ma 
chesto l me 'soa gran poco. Ra tèra r é mea e i fituai i me paga l afito. 
El fer l é mè e anche l azal. Ra strades es é mees, e a ra 'sente i tocia 
me pagà na steora par podé caminà. R aga r é mea, e ra 'sente me ra 
paga con monedes de arsento. Ma varda che un grun de outra robes 
es é mees, mees, nò de outre, e dute se res tol e coscita i inbroia l sò 
paron. R aria r é mea, e dute in respira cuanta che i comoda. El 
soroio l é mè, e i contadis i tol i raje par deban, par fei vienì maduro l 
formento e suià l fen. Ra luna r é mea, e di note i và dute a spasso 
dalongo de r aga a lusc de luna. L é vero: vos ve tolé l lusc de luna 
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epò l dorà fin che ghin é. E canche ra luna ra sarà duta fruada, ce ebe 
da fei? 
Chel por Men gnanche l no n à proà a s imajinà ce che podea suzede. 
Ma l no n ea un macaco; l à capì agnoche el vorea ruà Kum, e l s à 
sentreà a dì algo anche el, come un cianeto che l soutarlea par ruà a 
ciasa ignante del sò paron. 
“Paron mè” l à dito, e l macoaa i zapote de Kum, “pardoneme se ei 
ra testa pa r aria. Aarae abù da pensà sora ignante. Parcé no betone 
su na steora su ra luna? Na steora pizora …” 
“Parcé pizora?” l à respondù Kum. 
“No voree dì pizora, paron. Ebe dito pizora? Me tazo ra lenga par 
chel che ei dito. Voree dì na gran steora. Na moneda de arsento par 
ogni rajo.” 
“Does!” l à craià Kum, e l i à zapà su sul nas al Prin Consilier coi 
zapote dal voro de oro.” Doa monedes de arsento! E alolo. Da sta 
sera. Dà ordin de l fei.” 
“Ma stassera no n é ra luna, paron.” 
“No n elo ra luna? Cemodo posto l dì?” 
Men l à cognù ciamà i astronome e i astrologhe del palazo par fei 
parsuaso Kum che – anche se ra luna r ea soa – se r aarae veduda 
solo doi dis dapò. In chi doi dis Men l à paricià ra leje pa bete su ra 
steora e l à fato alolo un discorso par fei parsuasa ra 'sente che l ea 
da pagà zenza reclamà. 
Par scode ra steora, el Prin Consilier Men l à betù su na scuadra de 
poliziote, i ”Guardies de ra Luna”, e l i à fato paricià dai sartuos na 
mondura duta negra con daante na mesaluna. 
I Guardies de ra luna i se scondea de inze de ra porta maestres, sote i 
pontes, sote ra bances dei orte de Comun, inze i brente, intrà ra foies 
dei brascioi e finamai inze i tonbis e inze ra scortes. 
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Da da sera l é spontà ra luna. Dute vardaa 'sòbas fin che i caminaa 
par no ra vede, e i Guardies i renjea. Solo na veceta r à oussà vardà 
in su fin che ra scaazaa ra strada: alolo i Guardies i é soutade fora e i 
r à brincada. 
Por vecia, na moneda de arsento ra no r aea mai veduda in vita soa. 
Inze ra traersa r aea un pomo, ra sò zena; par se refonde, i Guardies i 
s à tolesc anche chel. 
In chera note i foreste, i viasadore che passaa, ci che no saea nuia de 
ra lejes de Kum i se r à fata. Ma ra storia se r à sapuda alolo, e calche 
dì dapò anche i foreste che passaa par Huma i à inparà a sbassà ra 
testa e vardà 'sobas. 
Kum l à fato ciamà l Prin Consilier Men. 
“Dà ordin a dute de caminà a testa outa!” l à dito, e intanto l 
tormentaa chel por Men col atrezo che l doraa par passà l tenpo. “Ci 
che caminarà a testa bassa l pagarà ra multa. E ades, bete in prejon 
un Guardia ogni zinche. I à da inparà a fei l sò doer.” 
Men l i à fato l inchino riden, l à dito a Kum che ra sò lejes es i parea 
propio iustes e l é 'sù alolo a bicià in prejon i Guardies e a dì 'sò i 
ordin de Kum. 
In chera sera i zitadis de Huma, gnanche se i se l aesse dito un co l 
outro, i é 'sude dute par piaza coi ociai negre. A testa outa, s intende, 
cemodo che l aea dà ordin Kum. 
I Guardies i s à sfreà ra mas e i à tirà fora de scarsela i librete. 
“Sta ota no me ra fejé. Fora ra monedes.” 
“Ma parcé?” 
“Cemodo parcé? Seo drio a vardà ra luna, o nò? E ra luna de ci era?” 
“Del scior Kum, gnanche da dì. Ma nosoutre no ra vedon, parceche 
on su ste ociai negre. E se no ra vedon, no ra fruon e alora parcé mai 
one da pagà ra steora?” 



5 

 

I Guardies de ra luna i renjea, ma de fato Kum el no n aea ancora 
proebì de se bete su i ociai par no vede ra luna. Par chesto l à ciapà 
na fota coscì granda che l s à marà e l é morto. 
Poco ignante de sarà i oce l i à dà ordin al Prin Consilier Men de 
seporì ra luna con el, inze ra medema cassa. 
Men l i à inprometù de l fei. 
Ma i no l à fato, gnero? Ra luna r é senpre lassù, gnero? Ra luna r é 
de dute, come r aria, l soroio, l mar, ra strades. 
L é ancora tante sciore Kum che i pratende de esse paroi anche de ra 
luna. Canche in ciatà un, proà a i domandù: 
“Seo cioco, scior Kum?” 
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Fejarei l pitor 

 
 ea na ota un pizo che l aea gnon 'Sorśo e l vorea fei l pitor. Se 
l capìa alolo parceche, se 'siaà a l ciatà, el el ve dijea: “Fermo 
là, che te fejo l ritrato.” 

Con un pestuzo de carbon el spegazaa algo 'sobas epò l ve 
domandaa, contento come na Pasca: “Gnero che l te somea?” 
El dissegno l no ve someaa propio, ma besen tienì conto che 'Sorśo l 
aea solo cuatro ane. Canche l in à conpì zinche l à scomenzà a dorà l 
lapisc e canche l in à compì sié l à scomenzà a dorà i colore. Besen dì 
ra verità: 'Sorśo l aea poca passienza. Se un dissegno l no i vienia 
fora alolo polito, l inpiantaa là duto e l 'sia a 'suià. El vorea fei el 
pitor, ma no i piajea fei fadia. 
Un dì l ea inze na vara con chera de tuoi 'sò alcuanta bonazenes 
apena fiorides, canche l é ruà là un òn duto stralunà. 
“Bondì” l à dito. “Me par che sos propio brao de dissegno.” 
“Aì aì, son brao,“ l i à respondù 'Sorśo, “ma ste colore i no vo mai fei 
chel che voi ió. I no me obedisce. I lascia solo taces e spegaze, e 
dinultima no se capisce pi nuia. Inveze de bonazenes, sul sfoi vien 
fora duto outra robes, moris e bicicletes.” 
L òn l i à dito riden: “Te dago ió un penel che obedisce, un penel 
miracolos che l và solo. Ma t aaras da studià l dissegno ogni dì par 
un ora. Dapò de un ora l penel el se moarà solo e l depensarà ce che 
te vos tu.” 
L òn l i à dà a 'Sorśo un penelin e l sin é 'sù. Na ota a ciasa, 'Sorśo el s 
à sentreà a proà l penel e l é restà a vede che chel òn l aea propio 
rejon. Bastaa che l se betesse daante un sfoi bianco o na tera e l 
dijesse: “Voi depense un cuadro co na neola rossa e sete pis verdes” 
e l penel el se moea alolo, su e 'sò pa ra tera, e inze un vede e no ede l 
cuadro l ea beleche fenì. 

L 
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'Sorśo el no s aea desmenteà ce che i aea dito chel òn, e ogni dì l se 
studiaa par un ora l dissegno che l vorea fei. Grazie a chel penel 
miracolos l é deentà un pitor nomà e dute i vorea se fei fei un ritrato 
da el. I musee i ea pies de i sò cuadre e ra 'sente ra 'sia a i vede 
vorentiera. 
Un dì 'Sorśo l s à stufà de se studià i dissegne e l à pensà: 
“Ades che son conosciù e l penel el và che l é na mereea, parcé ebe 
da seguità a fei fadia a me studià dute i dissegne che fejo?” 
E coscita l à lascià là alolo de studià. In chera sera l vorea depense na 
sboera sul mar. El s à betù daante ra tera bianca, l à tolesc el penel, 
ma no n é suzedù nuia. El penel el no se moea. I é vienù su coscì na 
fota che l i à dà na oga e, cissà cemodo, el no l à pi ciatà. 
Chel por pizo l à s-ciassignà daparduto. L é 'sù par duta ra boteghes, 
l à cronpà nossicuante peniei e l i à proade un drio l outro, ma l no n 
é pi stà bon de in ciatà un conpain. Negun vorea pi i sò cuadre e 
coscita 'Sorśo l à padì ra miseria. 
Ma seanche ra i ea 'suda malamente, i saea propio bel depense e 
coscì na bonora l à ciapà su danoo peniei e colore. El fejea propio 
fadia, parceche l no n aea pi peniei miracolosc, par fei un cuadro i 
vorea esse mesc e ra 'sente ra i ridea sora. L à padì anche fame, ma l 
é 'sù adora a fei un bel cuadro zenza peniei che 'sia sole, zento otes 
pi un bel de chi fate col penel majico. Alora 'Sorśo l à capì che anche 
chi outre cuadre i no s aea depento da soposta, ma l aea podù i 
depense parceche ogni dì l aea studià e l aea lourà. L à capì che 
zenza struscies se reduje poco e no se rua mai a fei algo del ver. In 
chera sera l à ciatà danoo l penel majico, ma ormai el no l doraa pi: l 
ea deentà un pitor vero. L à inciodà chel penel sul muro e l l à tienù 
là come n arlicui. 
Na ota ei stà da el inze botega e l ei vedù: l é un penel da nuia, de chi 
che i vende daparduto. 
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A r onbria de un brascion de Nadà 

 
ciora diretora, 
no sei se su ra vostra gaseta soré stanpà scrite de jate. Spero 
che par sta ota podede fei algo par chesta storia ca, scrita da un 

jato de bona, de gran bona familia. Podé i damandà ci che son e ce 
che fejo al professor Guido Guidolotti (son nasciù in ciasa soa, 'sà 
doi ane) o anche al professor 'Sanmaria Martini, che l insegna conte 
al Lizeo Civico (ades stago in ciasa soa, el me dà aloso sun na 
poltrona inze stua). 
No son un jato che ciacolea tanto, e gnouro anche poco. Donca, ades 
ve conto duto. Scomenzo coi cridore intrà i doi fioi pi pize del 
professor Martini, Antonio, de tredesc ane, e Gian Luigi de oto. Dei 
fioi pi grei no sei nuia: gnanche i no me abada, i no me tira mai ra 
coda e i no me damanda braures come sporse ra zatuca o leà su su ra 
zates daos. Chesto inveze me l fesc fei ogni dì Antonio Gian Luigi; ió 
ei passienza, coi tosate l é da aé tanta passienza. 
Na sera, l ea i prime de dezenbre, m aee chel tanto infiatì via su ra 
poltrona canche ei sentù duto un craionà e m ei descedà de colpo. 
“No fejo l presepio, nò, nò epò nò!” craiaa Antonio e l manazaa sò 
fardel con un diedo.“ “Fin ades in ei beleche fato diesc e l é senpre 
chera laira. Voi fei un brascion de Nadà outo fin su sote, e na stela co 
ra lun che và e vien. Sasto cemodo che ra và e ra vien na lun? El 
sasto?” 
“No m intressa nuia na lun che và e vien” el dijea Gian Luigi, “te pos 
te ra tacà sul nas e su ra rees. E se voi na pianta, vado inze i orte de 
Comun. In é de gran beles. Ei dito che fejarei l presepio e no te saras 
desseguro tu a me fei canbià idea. Gnanche no te sas che l brascion 
de Nadà l é na usanza nordista: me l à dito ra maestra.” 

S
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(Son parsuaso, sciora diretora, che Gian Luigi l voresse dì ” 
nordica”: l à dorà ra parola “nordista” parceche l r à inparada al 
cino. Pardonalo e 'son inaante.) 
“El presepio l é roba da famea, come ra storia de Baretuca Rossa” l à 
dito l “nordista”. 
“Baretuca Rossa te saras tu” l i à respondù chel outro. 
Gian Luigi l mincionaa senpre sò fardel par via dei ciaei rosc, e ei 
pensà che chi doi i s aarae ciapà inze. Par fortuna, l professor Martini 
l é spontà fora da inpó ra gaseta che l ea drio a liese, el s à tirà 'sò i 
ociai e l à fato: “Hm, hm”. 
Canche l professor Martini el fesc coscita, no n é conpain de canche l 
fesc calchedun outro. Dute podon fei “hm, hm”, anche nosoutre jate: 
ma nò coscita. Somea doa sbarades de pistola. Co se sente “hm, hm” 
inze stua, tajon dute: ió vado finamai adora a sentì ra me coda dreta 
pa ra spasemada. 
“Ciacoles da nuia,” l à dito con creanza l professor Martini. Son 
restade a l vede dà l ocio sui sò fioi, sarà l scafedel dei ociai, leà su, 
preme ra carega sote toura e dì: 
“No n é bisoin de se zufà. Antonio l fejarà l brascion de Nadà e Gian 
Luigi l presepio. Coscita stajaré boi dute doi. Par fortuna ra ciasa r é 
granda e l é piaza par dute, fin che no n aaron da se tramudà.” 
(Scusame se digo danoo ra mea, sciora diretora: ei da ve fei saé che l 
professor Martini l à na cauja col paron de ciasa, che l vo i parà fora 
par fità l cuartier a calchedun outro e cresce l afito.) 
“Aaron un Nadà dopio” l à 'sontà l professor Martini, e l sin é 'sù a 
coreje i conpite. Ma ignante l à dito: “E tu ce disto, Balota?” 
(Balota sarae ió: dute i Martini i é parsuase che l mè gnon see chel là. 
Ma ió no n ei gnon Balota. No n ei un gnon e gnanche no l voi: un 
gnon, capiré, epò mangare anche ra cartela de ra steores! Gramarzé, l 
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é meo vive zenza che negun sepe nuia de me. Ma duto chesto no vo 
dì nuia: che i me ciame cemodo che i vo, tanto ió no respondo!) 
No i ei respondù gnanche al professor. 
No ve digo, sciora diretora, ce contente che i ea chi doi borsoi, de 
chel che l à deziso sa pare; i s à inbrazorà su zenza pi pensà che poco 
ignante i ea drio a se ciapà inze. Epò i m à tirà inze meso anche me, e 
Antonio l m à loudà come se l merito l fosse stà duto mè: dinultima, 
da Antonio son passà sun brazo de Gian Luigi, che l me craiaa: 
“Balota! On vento, asto sentù? On vento dute doi.” 
Par me no n aea vento né l un né l outro, ma dute i sà che a ra 'sente 
no i digo mai ce che penso. 
Alcuante dis dapò m à tocià passà despes dai braze de un a chi de 
chel outro. I doi pize i aea senpre acaro me fei vede el sò laoro. 
“Balota,” l me dijea Gian Luigi e l me fejea vede l toulin agnoche l 
aea poià sora ra sò crodes de 'ses, “chera l é ra grota, vedesto? Ma nò 
là, là l é na pistoria: i pastore che và a ciatà l Signor i à viasà duta ra 
note e i é infamentade, par chel vo esse un pistor. Par i pi sciore l é 
anche na ostaria, con un polastro sun toura. Par i pi poerete l é ra 
veceta che vende puina, l òn de ra castegna rostides, l òn che vende 
zigoi... Vedesto ra fedes? Es é pi grandes de te, sasto? T aaraes 
festide se tin ruasse una daante.” 
(Se ei da dì ra erità, de ra fedes no n ei mai abù festide, tanto pi de 
cheres de 'ses; co na zatada in aarae podù petà 'sò almanco diesc.) 
“Chi là 'sò sun chel col, deboto su in son” el seguitaa Gian Luigi, “l é 
i tré ré maje che rua dal Oriente. Vedesto ce biei camele? Te 
piajaraelo montà su? A mi scì. Vorarae passà fora par el deserto, 
dromì sote na tenda coi beduis ...” 
Gian Luigi el fejea lunarie daante i sò pupe de 'ses. Despes el canbiaa 
i pastore de posto epò l i predicaa 'sò par sora: “Tu te l as beleche 
vedù polito. Ades lascia daante calchedun outro”. 
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Dute i dis ai camele dei  tré ré maje el i fejea fei doi pasc. E dute i dis 
el ruaa a ciasa con algo de noo: mus-cio par fei i prade, bata par fei el 
gnee, finamai un cowboy sun un caal, che a Antonio propio no l i 
piajea. 
“Incraota”, l dijea ”i cowboys i no i aea ancora  inventade.” 
“Sarà ben peso un areoplano sul brascion de Nadà,“ l i respondea 
Gian Luigi, “de un cowboy inze l presepio.” 
Antonio l me tolea sun brazo e l me menaa a vede l sò laoro, inze 
chel outro cianton de stua: “Balota, ma stomeelo coscì tanto un 
areoplano sul brascion de Nadà?” 
Stomeaelo? No sei. Duto l brascion el saea nafré de stragno: l ea su 
un grun de patine lujentes, de balotes e baloi, de stela pizores e 
grandes e inze duto chel gaser se vedea anche areoplane moderne e 
finamai na racheta par 'sì su ra Luna. Besen che ve dighe che 
Antonio l aarae chera de esse tolesc inze inze ra scuadra che moarà 
par 'sì su su ra Luna (Tante augure!) 
Aarae abù tropo acaro che i me lasciasse in pasc su ra mè poltrona, 
ma inveze aee a che far ogni dì con chi doi fardiei che se pugnaa. Na 
bonora, apena descedà, i ei vedude scentade 'sò un pede l outro, 
deboto inbrazorade, che i fejea lunarie. In ciasa no n ea negun e i 
aarae podù se petà fora zenza che negun i vedesse. Ce mai aarai abù 
da se contà? Coscita, ei vorù tirà ra rees. 
“Pare l no n à da saé nuia” l dijea Antonio deboto sote osc. “L é 
ormai pien de zaarie.” 
“Ma l é paricolos!” l i respondea Gian Luigi. “On da i lo dì a el. O 
almanco aasson da i lo dì a mare.” 
“Aì” l i respondea chel pi gran, “propio na bela pensada. Ra se 
betarà a pianse, epò ce fejone?” 
“E se a pare i sbara dassen?” 
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A sentì parlà de sbarà, m ei fato parsuaso che l ea mus in saé algo de 
pi. No voree i dà desturbo ai tosate co ra mè damandes (no i 
damando mai nuia a negun, el saé ben), son soutà su su toura e m ei 
tirà pede zenza fei sussuro. Sul tapeo l ea na carta duta stropiada, 
con su un grun de letres bela grandes. Mancomal che son bon de 
liese: son un jato cresciù in ciasa de 'sente studiada. Eco ce che l ea 
scrito su sun chera carta: 
“Professor, tendei! Chi cuatro su ra pajela sarà meo che no i betede 
su. Sedenò, pionbo!!!” 
Fosc ve fejaré de mereea, sciora diretora, che ebe podù crede anche 
par poco che chera letra ra fosse vera. 
Ma, ancuoi come ancuoi, l é da i tende a ci che te manazea. Se vede 
tosate che sbara ai sò professore par na burta nota. L ea scrito anche 
su pa ra gasetes, e ió deraotes lieso anche ra gasetes. In ciasa in aon 
parlà de chi fate, e ai tosate someaa che i aesse fato inprescion. 
“De chesta carta no n à da saé negun,” l à dito Antonio. “E nò solo 
chesto. Da doman aaron da vardà de esse senpre i prime a daerse ra 
casseta de ra letres. Pare el ris-cia, e l à bisoin de no se zaatà. On da 
esse nosoutre che l defendon.” 
“Aì, ma cemodo?” l à damandà Gian Luigi sote osc. 
In chera sera el professor Martini el s à inacorto che i sò fioi i 
scondea algo. I 'sironaa dintorno zenza mai l perde de ocio, e i se 
tiraa zignote: Gian Luigi l é finamai 'sù a se scentà sui sò 'senoe, che l 
no suzedea da almanco doi ane. 
“Nuia guera, sta sera?” l à damandà riden el professor. 
Antonio el l à schià alolo e l i à contà del sò brascion, Gian Luigi 
inveze l no n à sapù i responde e l é 'sù a beerà un rodol de fedes 
inze un specio; ió ei vedù polito na lagrema che ra i tomaa dai oce e 
ra 'sia a se spanteà sul laguscel de viere. 
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I dis dapò traedae a vede ce che fejea i tosate. I leaa alolo bonora. 
Fosc i dromia a rodoleto, fosc i se fejea ciamà de scondon da ra 
massara par fei i conpite. Par solito me descedae canche Antonio e 
Gian Luigi i tornaa a ciasa dapò de aé dà n ociada a ra casseta de ra 
posta. Doi colpe ei vedù che i se mostraa via par inpó letres 
conpagnes de ra prima. Scotae ce che i se dijea e vedee che i stajea 
senpre pi de sguaita. 
“Ca no se và pi inaante de coscita!” l se lagnaa Gian Luigi. 
Chel tosato l deentaa ogni dì pi tristo e nervos: ra sciora Martini r ea 
tanto zaariada e ra i proaa ra fiora, ra i vardaa ra lenga … 
Son stà ió a i fei fei un pas inaante. 
Na domegna bonora, me penso polito, i aea ciatà inze casseta un 
outra letra zenza firma. Antonio l ea drio a i ra fei vede a sò fardel, 
canche l professor l à daerto de colpo ra porta de camera soa. Par se 
bete in prescia ra letra inze scarsela, a Antonio i é tomà 'sobas ra 
soracuerta. Mancomal che l professor el no s à inacorto de nuia; su ra 
soracuerta m aee scentà su ió. 
Na ota che l professor el sin é 'sù, Antonio l à dito: 
“Balota! Ce festo ca, Balota?” 
No fejee mia nuia fora de oula: reoltae su ra soracuerta intrà ra zates, 
tanto par fei algo. Ma Antonio l ea duto scioudà su: 
“Balota, te sos propio un canpion! Ei capì: aì, aì, brao, ei capì.” 
“Ma ce asto capì?” l i damandaa Gian Luigi, duto sustà. 
“Varda mo, su ra soracuerta no n é su boles. No m aee inacorto, ma 
Balota l s à d aé intaià e l à fato de duto par me l dì.” 
“Vosto dì che l sassin el se porta drio ra letres?” l à craià Gian Luigi. 
“Muci!” l i à respondù sò fardel. “Vosto che dute viene a saé i afare 
nostre?” Ades on capì ce che besen fei. Ciapà sto sassin.” 
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No n ea mia fazile, sciora diretora: ma no n ea l cajo de stremì chi doi 
tosate. Son restà sul infurse e m ei contentà de stà pi de sguaita, 
finamai 'sì a scotà de scondon su ra porta de ra sò camera. 
“Doman i bete fora ra notes,“ el dijea Antonio, “no n on da lascià 
solo pare gnanche un menuto. Par fortuna che no n on scora: i 
'siaron drio daparduto.” 
Na bela idea, ei pensà ió, e son 'sù a me conzà 'sò su ra poltrona. 
Solo che no n aee scotà propio duto. Via pa ra note – batea res zinche 
– chi doi tosate i é leade zenza fei sussuro: i é 'sude inze losa, i s à 
betù su l palotò sora l pijama e i é 'sude fora sun sciara. E ió drio. 
“Inze! Balota, torna inze!” l m à dito sote osc Gian Luigi. Ma see 
ormai che coree da un pato de ra sciara a chel outro. 
A pian tèra, inpó ra capia del lift, l é un pontuin strento e scuro, 
agnoche l portier el bete via ra scoes. Chi doi tosate, che i tremaa dal 
fiedo e dal festide, i s à scondù inze là: sote un pero che inluminaa 
poco e nuia, se podea tienì sote ocio ra cassetes de ra posta, 
inciodades sul paré da na banda de ra porta maestra. Ió inveze m ei 
destirà sul tapeo daante l camerin del portier, par me parà dal fiedo 
che vienia su da ra taeles. 
M à tocià spetà un bon toco. Da res sié l portier l é leà su, l à bolsegà 
nafrè, l é vienù fora in zaates e l é 'sù a daerse ra porta maestra: da 
cher ora daerse r ostaria là de faza e l portier el no scomenza a netà 
su ignante de aé snasà chel bonador da café. Ra porta maestra r é 
restada daerta, zenza negun de sguaita. L é vienù inze un buf de aria 
fieda e ió m ei betù a gnourà. Vedee chi por tosate, ferme da un toco 
inze chel pontuin, inbramide e pies de festide. 
I vedee inbrazorade su, che i no 'sia gnanche adora a daerse bocia, e i 
se vardaa fis. Aarae vorù i ciamà par gnon, sciora diretora, par i fei 
nafré de corajo. 
“Antonio! Gian Luigi!” 
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'Sò par sciara se sentia na osc ziela e stremida. 
“Antonio! Gian Luigi!” 
Ei conosciù ra osc del professor Martini: l s aea d aé inacorto che i sò 
fioi i no n ea in ciasa e cissà ce che i ea vienù pa ra testa. 
El sento core 'sò par sciara. L à d aé capì algo da ra porta, ceche i 
tosate i s à desmenteà de sarà. L é al prin pian, el sento. Son soutà su 
su ra cuatro zates, duto sustà. Ce feji i tosate? Vienarai fora piansen a 
se strucà su sa pare o scanparai de oga su pa ra sciares? 
El professor l é deboto 'sò in son de sciara. In chera Antonio l souta 
fora dal pontuin e l craia: 
“Tendei pare! El ve sbara! El ve copa!” 
Inze losa l é ruà inze un tosato de scondon; l é là daante ra casseta de 
ra posta, co na soracuerta inze man. El vorarae se voltà e se ra taià, 
ma Antonio l i souta sora furios e l lo bicia 'sobas! El professor l é 
stremì: el core ves chi doi che se zufa, el proa a bete pasc, l i tira in 
pès. Negun dei tré daerse bocia, e se sente calchedun pianse desperà. 
L é Gian Luigi: co l é ra fin el no n à pi abù l corajo de fei chel che l 
aea da fei. 
“Gian Luigi, l on brincà!” el i craia Antonio, duto contento. 
“Gian Luigi, agnó sosto?” el lo ciama l professor. “E tu Antonelli, ce 
festo ca? Ce elo chera soracuerta?” 
Duto sustà l i r à sbreada fora de man, el r à daerta, l à lieto. 
“Varda, varda ca” l à dito, “roba da cino. Ei senpre dito che i no n 
aarae pi da lascià 'sì i tosate al cino. Tu vien su. E vos doi (anche 
Gian Luigi l ea vienù fora dal pontuin, zenza gnanche se spazà via ra 
lagremes), su, daante de me.” 
I tosate i é 'sude pian pian su par sciara, a testa bassa. Ió son coresc 
su daante de lore, par me bete su ra poltrona a vede cemodo che ra 
'sia a fenì. 
“Ades rua l bel” dijee intrà de me. 
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Al professor Martini, co l é a ciasa, i piaje fei late e cacao. In chera 
bonora l in à paricià coscì tanto che i tosate i à abù da sin bee tré 
copes a peron: e gnanche bach. 
Chel por Antonelli l no n ea bon de tirà su l mus da ra copa. L aarà 
abù sedesc ane, ma son seguro che in chel dì l aarae abù acaro no in 
aé pi de cuatro e esse a scoreta, su sun un caal de len. 
“E coscita, inveze de fei conpite, te pariciaes bales da s-ciopo? Polito, 
polito. Ma piroles o polar?” 
“Ió no ...” 
“Se sà ben, no t aees chera de sbarà. Te vorees fei cemodo che te 
vedes al cino. Epò, cemodo fejeesto a saé che t aarae dà 4 de conte? 
Te l ei propio dà, varda ca. Ma son seguro che te pos ruà a ciapà 7, 
fosc anche 8. No te t inacorses, ma te sos portà par i conte. Spero che 
ca de nafré te l capisces. Meo ignante de ra fin de l an. Sasto che, co 
see pizo, no podee lanpà i conte gnanche ió? M à tocià fei i esames 
par tré ane indrioman. Dinultima r aee coscì su coi conte che ei 
scomenzà a i voré finamai ben. E ades son professor propio de 
conte.” 
El professor l à seguità par un toco a sartà fora late e cacao e a 
ciacolà. L i aea proebì a ra femenes de ciasa de bete l nas inze stua e l 
parlaa, l parlaa, l parlaa. El m à menzonà anche me, con chel burto 
gnon che a mi no me piaje: Balota. 
El prin che s à betù a ride l é stà Gian Luigi. Dapò de nafré anche 
Antonio. Dinultima anche Antonelli l à tirà su ra testa: el no ridea, 
ma se vedea che l late col cacao l i aea sapù gran bon. 
“Oiuto mare,” l à dito l professor, “i tò jenitore gnanche i no sà 
agnoche te sos. L é da i lo dì, che i no staghe con festide. Vado ió.” L 
é 'sù a i telefonà, e l on sentù ciacolà sote osc. 
Canche l professor l é 'sù fora, Antonelli l à scomenzà a se vardà 
dintorno. Dinprin l à smirà l presepio epò l brascion de Nadà, dal 
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zimasc fin 'sodalpè, ma l no n à dito nuia. Gian Luigi l é leà su e l é 
'sù a canbià de posto i Ré Maje, parceche l ea beleche passà un dì. 
In chera, no s alo inacorto che ra spina de ra corente r ea da r outra 
banda de ra stua? Coscita Antonio l podea inpizà ra stela sul 
brascion, ma el el no podea inluminà l presepio! 
“Se pó bete na spina pede l toulin,” l i à dito Antonelli, “o in 'sontà 
una dopia agnoche se taca l brascion.” 
“Na spina dopia?” l i à damandà Antonio. 
“Ma scì, es costa poco. Podassà anche tirà l presepio pede l brascion, 
sparagnassà fire.” 
Ce na pensada! Tirà l presepio pede l brascion, dapò duto chel che i s 
à pugnà. 
Inveze ió m ei fato de mereea a vede che i tosate i s à alolo cordà. 
Poco dapò, l presepio e l brascion i ea un pede l outro: someaa che l 
brascion spontasse su dal col agnoche l ea i Ré Maje, e l ea coscì gran 
che i rame i ruaa a cuerse l cianeto de 'ses drio l rodol de ra fedes. Un 
presepio a r onbria de un brascion de Nadà! 
L é stà un afar dapò, canche Antonio l à s-ciassignà inze na casseta e 
l à ciatà na spina dopia e Antonelli el s à betù a fruzà drio fire col 
cazavides. (Almoto l é portà anche … pa ra corente!) Un, doi, tré … S 
à inpizà doa steles insieme: ra cometa rossa del presepio r à 
inluminà i areoplane, ra stela del brascion ra s à inpizà, zeleste, come 
un faral che l s inpiza e se studa, e i pastore vardaa in su pies de 
mereea. E l professor Martini? Polo esse che l telefonee tanto a ra 
longa? Ma ce, ce telefonà! L é là che l bete inze l nas inze stua e l ride. 
I sà bel vardà chi tré tosate, che ades i và dacordo e i se vo danoo 
ben. 
Solo ió m ei inacorto del professor e i ei tirà un zignoto. 
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El el m à respondù, sciora diretora: el professor Martini l à tirà un 
zignoto al jato Balota. No s à mai pi vedù tanto! Cardeme, l é duto 
vero. 
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Ra stela Jato 

 
a ota, a Roma, in ea un grun che sin 'sia coi jate. 'Sente che 
aarae abù acaro sin stà a pensà ma, gouja i automobiles, i 
no ciataa site chiete; veciote che i aea stories da contà, ma 

negun i scotaa e in ciasa par lore no n ea pi piaza; femena soles che 
stajea inze cuartiere voite, es ciapaa su e es no se fejea pi vede. De sta 
'sente ca no se saea pi nuia. I sin ea 'sude coi jate. 
Cemodo fejei? Chesto se l à sapù dapò de un toco. Nuia de pi fazile. 
El capitaa, soralduto, inze piaza Argentina. 
Ra piaza r é fata coscì: intorno l é strades, palaze, automobiles, 
pulman, sussuro, ma inze meso l é un posto con alcuante murate 
romane, do o tré jejetes, colones mesa rebaltades, prade, calche pin, 
calche outra pianta. E jate. Co l automobile no se po passà par piaza, 
e gnanche a r onbria dei porteghe vece. Somea na isola inze meso l 
mar del resiro; l é un porteleto e alcuante sciaris. Se và 'sò par chi 
sciaris e se rua inze meso i jate. 
In é un grun, de ogni raza. L é jatoris che 'suia a brincà 
zeramandoles e jatoi vece che i roncia dutaldì e i se desceda solo co 
rua ra “mares dei jate” con scartoze pies de vanzadures par zena. 
Ogniun el se cura fora l posto che i comoda de pi, el sin và inze inze 
par na nicia, l se destira sote na colona, l se conza 'sò sui sciaris de na 
jeja. 
Ra 'sente ra 'sia 'sò par i sciaris, ra passaa via l porteleto, ra deentaa 
un jato e ra scomenzaa alolo a se lense ra zates. 
Ci che passaa e vardaa, beton, fora dal fonestrin de un pulman, i 
vedea solo jate. I podea dezerne chel co l ocio pestà su da na sassada, 
chel che a se pugnà l aea pardù na rea, chel grisc, chel ros, chel 
maron, chel negro. 

N
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Ma i no saea che intrà chi jate l ea jate-jate, nasciude da un pare jato e 
da na mare jata, e jate-ome che ignante, inze l mondo, i aea lourà in 
Posta, su par i trene, i ea stade sciofere de camion o de piaza. 
A dì ra erità, chiste s i podea ben dezerne polito. Par esenpio, co ruaa 
ra “mares dei jate”, l ea jate che corea e se pugnaa par se caparà 
brajoles, testes de pesc, crostes de formei, e chiste l ea i jate-jate. In ea 
inveze de outre che, zenza damandà nuia a negun, ignante i dajea na 
ociada ai toche de gaseta agnoche l ea incartà ra vanzadures. I liesea 
meso titolo, diesc righes de na noa sbreada sul pi bel, i vardaa ra 
fotografia de na prinzipessa che ra se maridaa. E coscita, un toco 
pede l outro, i saea senpre duto del mondo, canche l goerno el vorea 
cresce ra steores e se in calche luó l ea s-ciopà na guera. 
In chi anes sin é 'sù coi jate anche ra De Magistris, na maestra in 
penscion che ra no 'sia dacordo con sò sorela e, canche ra sin é 'suda, 
ra i à lascià anche l sò jato, Agostino. In tante anes, ra maestra ra i 
aea insegnà a liese a nossicuante pize e r aea abù nossicuante jate, 
che i aea dute gnon Agostino, el gnon del sò prin jato, ciapà sote dal 
pulman, che era ra no s aea mai desmenteà. L é capità un grun de 
robes, intrà i jate, dapò che l é ruà ra maestra De Magistris. 
Na sera ra i contaa de ra steles al scior Moriconi, che ignante l ea un 
spazin epò un jato negro co na stela bianca daante. Outre jate-ome e 
alcuante jate-jate i stajea là a ra scotà, e i vardaa par aria canche ra 
dijea: 
“Eco, vardà mo, chera là l é ra stela Arturo.” 
“Ei conosciù un òn che l aea gnon Arturo,” dijea Moriconi, “el se 
fejea senpre inprestà sode par 'suià a ra Sisal, ma l no n à mai vento 
nuia.” 
“Vedeo chera sete steles, là, là e là? Chera là l é r Orsa pi Granda.” 
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“Un orso inze l ziel?” l à damandà l jato Pirata, un jato-jato che i 
ciamaa coscì parceche, conpain dei pirates de ra storia, l ea orbo de 
un ocio. 
“Aì”, ra i à respondù ra maestra De Magistris, “se propio es é does, r 
Orsa pi Granda e r Orsa pi Pizora. Anche cei in é doi: el Cian pi Gran 
e l Cian pi Pizo. 
“Cei,” l à dito Pirata, e l à sbutà 'sobas. “Vacia ce grizo.” 
“In elo de outra steles con gnomes de besties?” l à damandà l scior 
Moriconi. 
“Un grun. L é l Sarpente, ra Gru, l Colonbo, l Tucano, l Asco, ra 
Rena, l Camaleonte, l Scarpion ...” 
“Vacia ce grizo” l à dito danoo l Pirata. 
“Epò l é l Chetin, el Leon, ra Jirafa.” 
“Ma alora l é proprio un zoo,” l à 'sontà l Pirata. 
Un outro jato-jato, spavio e che l balbotaa, che i ciamaa “Zozzetto” 
(“zozzo” a Roma vo dì “sporco”; ma Zozzetto l no n ea sporco, el se 
laaa vinte colpe al dì; cissà da agnoche ruaa chel soragnon...), 
Zozzetto, donca, l à damandà: 
“E-e-elo a-a-anche l Ja-jato?” 
“Me despiaje,” ra i à respondù riden ra maestra, “el Jato l no n é”. 
“Intrà duta ra steles che se vede,” l à dito l Pirata, “no in elo gnanche 
una col nosc gnon?” 
“Gnanche una.” 
Calchedun l à rugnà. 
“Bona chesta ...” 
“Scarpioi, zentopès, chefar scì: jate, nuia ...” 
“Ma contone demanco de ra cioures?” 
“Ma sone fioi del Naza, nosoutre?” 
R ultima parola, in chera sera, el r à abù dita l Pirata: 
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“Besen dì che i ome i me vo propio ben. Canche l é da ciapà sorizes, 
jatorin de ca, jatorin de là, ma ra steles i res intitolea a cichemai. 
Pitosc de tocià ancora ra sorizes, l é meo che i me score un ocio.” 
L é passà un toco. Un dì l scior Moriconi l à lieto sun un pestuzo de 
gaseta che saea da becalà un titolo che l dijea: “I studentes i à ocupà 
r Uni...” 
Propio là ra gaseta r ea sbreada. 
“Ce mai aarai ocupà?” el s à damandà. 
“R Università,” r à spezificà ra maestra De Magistris (gouja che r aea 
insegnà, ra saea duto). “I no n ea parsuase de algo e coscì, par 
reclamà, i à ocupà r Università.” 
“Ma ocupà cemodo?” 
“Penso che ra see 'stada coscì: i é 'sude inze, i à sarà ra portes col 
ciadenazo e i à scomenzà a mandà letres a ra gasetes, par fei saé ce 
che i vo.” 
“E-eco” l balbotaa Zozzetto, duto ajità. 
“Epò?” l à sbrodoncià l Pirata.  
“Ma se-seguro. L é co-co-coscì che on da fe, da fe, da fei!” 
“Ce one a che far nos co r Università?” 
“Ma par-par ra ste ra ste ra ste...” 
“Ei capì,” l à dito l Pirata, “i ome i no m intitolea na stela e nosoutre 
par reclamà ocupon … Aì, ma ce ocupone?” 
Inze un vede e no ede l é vienù fora duto un bateboi. Jate-jate e jate-
ome, drio r idea de Zozzetto, i rajonaa de cemodo che i podea fei. 
“L é da ocupà un bon posto, che ra 'sente ra me vede alolo.” 
“Ra stazion!” 
“Nò, nò, nuia desgrazies su ra farata.” 
“Piaza Venezia!” 
“Coscì i me sara via parceche intrigon.” 
“San Piero!” 
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“Massa outo; un jato, lassù in son, vo esse l canocial par el vede.” 
Anche sta ota r ultima parola el r à dita l Pirata: 
“El Colosseo,” l à dito. E dute i à capì che chera l ea r idea meo, che l 
ea da ocupà propio l Colosseo. 
El Pirata l s à betù alolo daante: “Nos de r Argentina son de poche. 
Besen i lo feisaé ai jate de l Aventino, del Palatino, dei Fori, a chi del 
San Camillo ...” 
“Aì aì, a chi là... Chi là i no vien, i magna massa polito.” 
El San Camillo l é un ospedal. De inze, inze i reparte, l é i marade, de 
fora, inze ra ares e ra cejes, l é i jate. Co l é ora, i se bete sote ra 
funestres, anche un cuarto d ora ignante, a spetà che i marade i bice 
'sò i muze del disnà e de ra zena. 
“I ruarà,” l à dito l Pirata. 
E i é ruade. Via pa ra note i é ruade da duta ra zità, dai murate e da 
ra ciaenes, dai site nomade e da ra landrones pienes de spazadures, 
da Trastevere e da Monti, da Panico e dal Portego de Ottavia, da 
dute i ciantoi de ra zità vecia, da ra baraches fora de ra zità, zento, 
mile, i é ruade e i à ocupà l Colosseo. Ogni arco de ogni pian i ea 
ocupade da jate co ra coda su dreta. In ea na fila finamai su in son, 
sui mure pi oute. S i vedea anche da indalonse, zenza bisoin del 
canocial. 
I prime che i à vedude l é stà ci che louraa inze r ostaries, i prime che 
lea su a Roma. Dapò i à vedude i scrivane, che da res oto i é sul laoro 
(epò i disc che i romane i é dromioi …) Inze poco, intor el vecio 
Colosseo in ea na volmenera. I jate i ea dute cete, ma ra 'sente nò. 
“E ched é? Na gara de bbellezza?” 
“È na parata: à da esse la ffesta nazzionale de li gatti.” 
“Anvedi cuanti. Mo telefono a ccasa pe fallo sapé ar mio: cuanno só 
uscito, dormiva ancora. Sce vorà vvenì puro lui.” 
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Da res noe l é ruà i prime foreste. I vorea 'si a vede l Colosseo, ma ra 
porta r ea stopada, duta ra portes es ea stopades dai jate, no se 
podea passà aneó. 
”Fia, fia, pestiacce! Noi folere fetere Coliseo.” 
“Prutti catti, pussa fia!” 
Calchedun el sin à abù par mal.  “Brutti gatti? Sarete bbelli voi! Mo 
senti sti pellegrini!” 
Romane e foreste i à scomenzà a sin ciamà duto una e calchedun 
vorea se ciapà inze, canche na foresta r à dito: 
“Pravi! Pravi micini! Fifa i gatti!” 
Poco ignante ra maestra De Magistris r aea dà l condar; i jate i aea 
tirà fora e i menaa na gran bandiera bianca con su scrito: “Voron 
justizia! Voron ra stela Jato!” 
Romane e foreste, dute insieme, i ridea e i petaa ra mas. 
“E che” l à dito un vetural, “nun ve abbastano li sorci, mo vve volete 
magnà puro le stelle?” 
Ra foresta, na professoressa de astronomia che r aea capì de ce che se 
parlaa, ra i l à spiegà al vetural, che l à dito parsuaso: “Bè, cianno 
raggione puro loro, povere bbestie.” 
Co l è ra fin, l é stà na bela ocupazion, che r é 'suda inaante fin da 
mesanote. Dapò, i jate i sin é tornade dute a ciasa soa, fora pa ra zità 
che dromia. 
Ra maestra De Magistris, el scior Moriconi, el Pirata, Zozzetto e dute 
i jate-jate e jate-ome de r Argentina i é passade par Via dei Fori, 
Piazza Venezia, Via delle Botteghe Oscure. 
Zozzetto l no n ea ancora del duto parsuaso: “Ma a-ades ra ste-ra ste 
ra stela me ra dai o o o nò?” 
El Pirata l i à dito: “Stà un bon, Zozzetto, Roma i no r à mia fata su 
inze un dì. Ades i sà ce che voron, i sà che son boi de ocupà un 
Colosseo. On da seguità coscì, nafré areota. Se i me dà ra stela Jato 
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alolo, ben. Sedenò ciamon i jate de Milan e lore i ocuparà l Duomo; 
senton i jate de Pariji e lore i ocuparà ra Tore Eiffel. E seguitaron 
coscì: valo ben? 
Inveze de i responde, Zozzetto l à fato na ciamuleta; canche l fejea 
ciamuletes el no balbotaa. 
El scior Moriconi l à 'sontà: “Polito. Ma che i no feje jeste. Ra stela 
Jato i à da me ra dà iusto sora Piaza Argentina, sedenò, no me 
comoda.” 
“Ra 'siarà ben coscì” l à dito l Pirata. E anche sto colpo r ultima 
parola r é stà la soa. 


