

“Fiabe lunghe un sorriso”

di

Gianni Rodari

(Il Sole 24 Ore, S.P.A., 2012)

Parte VI

Traduzione in ampezzano ed
adattamento a cura di Ernesto Majoni

El paron de ra luna

I à anes anorum (se sà che l é suzedù solo parceche l é vanzà zerte libre vece) su ra zità de Huma, che ancuoi ra no n é pi e gnanche no se sà agnoche r ea, paronaa Kum; un òn, i disc, che l ea forte come l orso, gran scior ma propio tristo. Su ra zità aea paronà outre ome ignante de Kum: ma gnanche un el no n ea stà bon de ciatà fora tanta cativieres par tormentà ra sò 'sente.

Un dì Kum l à fato ciama l sò Prin Consilier, un zerto Men, che l ea l capo dei guardies e anche l ministro de ra Prejos.

“Ci sone ió?” l à damandà Kum a Men, par el manazà.

“Te sos el nosc paron e coi tò pès te me fesc cote su ra schena,” l i à respondù.

“Polito,” l à dito Kum. “Se t aesses parlà outramente, t aarae fato zoncà ra testa. Ades dime: ci elo l paron de Huma?”

“Tu te sos el paron de ra zità e de dute i zitadis. Anche i ciaei che on sun testa i é tuoi; finamai l polar che l vento l me para inze i oce.”

“Propio tu te parles de ciaei,” l à dito Kum riden: Men l ea pelà, l aea na testa pi sliscia de un palacaro. Ma ra paroles de Men es contentaa Kum, che l à 'sontà: “Scoteme. L é duto mè, el sei ben, dute l sà. Ma chesto l me 'soa gran poco. Ra tèra r é mea e i fituai i me paga l afito. El fer l é mè e anche l azal. Ra strades es é mees, e a ra 'sente i tocia me pagà na steora par podé caminà. R aga r é mea, e ra 'sente me ra paga con monedes de arsento. Ma varda che un grun de outra robes es é mees, mees, nò de outre, e dute se res tol e coscita i inbroia l sò paron. R aria r é mea, e dute in respira cuanta che i comoda. El soroio l é mè, e i contadis i tol i raje par deban, par fei vienì maduro l formento e suia l fen. Ra luna r é mea, e di note i và dute a spasso dalongo de r aga a lusc de luna. L é vero: vos ve tolé l lusc de luna

epò l dorà fin che ghin é. E canche ra luna ra sarà duta fruada, ce ebe da fei?

Chel por Men gnanche l no n à proà a s imajinà ce che podea suzede. Ma l no n ea un macaco; l à capì agnoche el vorea ruà Kum, e l s à sentreà a dī algo anche el, come un cianeto che l soutarlea par ruà a ciasa ignante del sò paron.

“Paron mè” l à dito, e l macoaa i zapote de Kum, “pardoneme se ei ra testa pa r aria. Aarae abù da pensà sora ignante. Parcè no betone su na steora su ra luna? Na steora pizora ...”

“Parcè pizora?” l à respondù Kum.

“No voree dī pizora, paron. Ebe dito pizora? Me tazo ra lenga par chel che ei dito. Voree dī na gran steora. Na moneda de armento par ogni rajo.”

“Does!” l à craià Kum, e l i à zapà su sul nas al Prin Consilier coi zapote dal voro de oro.” Doa monedes de armento! E alolo. Da sta sera. Dà ordin de l fei.”

“Ma stassera no n é ra luna, paron.”

“No n elo ra luna? Cemodo posto l dī?”

Men l à cognù ciamà i astronome e i astrologhe del palazzo par fei parsuasio Kum che – anche se ra luna r ea soa – se r aarae veduda solo doi dis dapò. In chi doi dis Men l à paricià ra leje pa bete su ra steora e l à fato alolo un discorso par fei parsuasa ra 'sente che l ea da pagà senza reclamà.

Par scode ra steora, el Prin Consilier Men l à betù su na squadra de poliziotte, i “Guardies de ra Luna”, e l i à fato paricià dai sartuos na mondura duta negra con daante na mesaluna.

I Guardies de ra luna i se scondeà de inze de ra porta maestres, sote i pontes, sote ra bances dei orte de Comun, inze i brente, intrà ra foies dei brascioi e finamai inze i tonbis e inze ra scortes.

Da da sera l'é spontà ra luna. Dute vardaa 'sòbas fin che i caminaa par no ra vede, e i Guardies i renjea. Solo na veceta r' à oussà vardà in su fin che ra scaazaa ra strada: alolo i Guardies i é soutade fora e i r' à brincada.

Por vecia, na moneda de arsentò ra no r' aea mai veduda in vita soa. Inze ra traersa r' aea un pomo, ra sò zena; par se refonde, i Guardies i s' à tolesc anche chel.

In chera note i foreste, i viasadore che passaa, ci che no saea nuia de ra lejes de Kum i se r' à fata. Ma ra storia se r' à sapuda alolo, e calche dì dapò anche i foreste che passaa par Huma i à inparà a sbassà ra testa e vardà 'sobas.

Kum l' à fato ciamà l' Prin Consilier Men.

“Dà ordin a dute de caminà a testa outa!” l' à dito, e intanto l' tormentaa chel por Men col atrezzo che l' dora par passà l' tenpo. “Ci che caminarà a testa bassa l' pagarà ra multa. E ades, bete in prejon un Guardia ogni zinche. I à da inparà a fei l' sò doer.”

Men l' i à fato l' inchino riden, l' à dito a Kum che ra sò lejes es i pareva propio iustes e l' é 'sù alolo a bicià in prejon i Guardies e a dì 'sò i ordin de Kum.

In chera sera i zitadis de Huma, gnanche se i se l' aesse dito un co l' outro, i é 'sude dute par piazza coi ociai negre. A testa outa, s' intende, cemodo che l' aea dà ordin Kum.

I Guardies i s' à sfreà ra mas e i à tirà fora de scarsela i librete.

“Sta ota no me ra fejë. Fora ra monedes.”

“Ma parcé?”

“Cemodo parcé? Seo drìo a vardà ra luna, o nò? E ra luna de ci era?”

“Del scior Kum, gnanche da dì. Ma nosoutre no ra vedon, parceche on su ste ociai negre. E se no ra vedon, no ra fruon e allora parcé mai one da pagà ra steora?”

I Guardies de ra luna i renjea, ma de fato Kum el no n aea ancora proebì de se bete su i ociai par no vede ra luna. Par chesto l à ciapà na fota coscì granda che l s à marà e l é morto.

Poco ignante de sarà i oce l i à dà ordin al Prin Consilier Men de seporì ra luna con el, inze ra medema cassa.

Men l i à inprometù de l fei.

Ma i no l à fato, gnero? Ra luna r é senpre lassù, gnero? Ra luna r é de dute, come r aria, l soroio, l mar, ra strades.

L é ancora tante sciore Kum che i pratende de esse paroi anche de ra luna. Canche in ciatà un, proà a i domandù:

“Seo cioco, scior Kum?”

Fejarei l pitor

Lea na ota un pizo che l aea gnon 'Sorso e l vorea fei l pitor. Se l capia alolo parceche, se 'siaa a l ciata, el el ve dijea: “Fermo là, che te fejo l ritrato.”

Con un pestuzo de carbon el spegazaa algo 'sobas epò l ve domandaa, contento come na Pasca: “Gnero che l te somea?”

El disegno l no ve someaa propio, ma besen tienì conto che 'Sorso l aea solo cuatro ane. Canche l in à compì zinche l à scomenzà a dorà l lapisc e canche l in à compì sié l à scomenzà a dorà i colore. Besen dè ra verità: 'Sorso l aea poca passienza. Se un disegno l no i vienia fora alolo polito, l inpiantaa là duto e l 'sia a 'suià. El vorea fei el pitor, ma no i piajea fei fadia.

Un dì l ea inze na vara con chera de tuoi 'sò alcuanta bonazenes apena fiorides, canche l é ruà là un òn duto stralunà.

“Bondì” l à dito. “Me par che sos propio brao de disegno.”

“Aì aì, son brao,” l i à respondù 'Sorso, “ma ste colore i no vo mai fei chel che voi ió. I no me obedisce. I lascia solo taces e spegaze, e dinultima no se capisce pi nuia. Inveze de bonazenes, sul sfoi vien fora duto outra robes, moris e bicicletes.”

L òn l i à dito riden: “Te dago ió un penel che obedisce, un penel miracolos che l và solo. Ma t aaras da studià l disegno ogni dì par un ora. Dapò de un ora l penel el se moarà solo e l depensarà ce che te vos tu.”

L òn l i à dà a 'Sorso un penelin e l sin é 'sù. Na ota a ciasa, 'Sorso el s à sentreà a proà l penel e l é restà a vede che chel òn l aea propio rejon. Bastaa che l se betesse daante un sfoi bianco o na tera e l dijesse: “Voi depense un cuadro co na neola rossa e sete pis verdes” e l penel el se moea alolo, su e 'sò pa ra tera, e inze un vede e no ede l cuadro l ea beleche fenì.

'Sorso el no s aea desmenteà ce che i aea dito chel òn, e ogni dì l se studiaa par un ora l disegno che l vorea fei. Grazie a chel penel miracolos l é deentà un pitor nomà e dute i vorea se fei fei un ritrato da el. I musee i ea pies de i sò cuadre e ra 'sente ra 'sia a i vede vorentiera.

Un dì 'Sorso l s à stufà de se studià i disegne e l à pensà:

“Ades che son conosciù e l penel el và che l é na mereea, parcé ebe da seguità a fei fadia a me studià dute i disegne che fejo?”

E coscita l à lascià là alolo de studià. In chera sera l vorea depense na sboera sul mar. El s à betù daante ra tera bianca, l à tolesc el penel, ma no n é suzedù nuia. El penel el no se moea. I é vienù su coscì na fota che l i à dà na oga e, cissà cemodo, el no l à pi ciatà.

Chel por pizo l à s-ciassignà daparduto. L é 'sù par duta ra boteghes, l à cronpà nossicuate peniei e l i à proade un drio l outro, ma l no n é pi stà bon de in ciatà un conpain. Negun vorea pi i sò cuadre e coscita 'Sorso l à padì ra miseria.

Ma seanche ra i ea 'suda malamente, i saea propio bel depense e coscì na bonora l à ciapà su danoo peniei e colore. El fejea propio fadia, parceche l no n aea pi peniei miracolosc, par fei un quadro i vorea esse mesc e ra 'sente ra i ridea sora. L à padì anche fame, ma l é 'sù adora a fei un bel quadro senza peniei che 'sia sole, zento otes pi un bel de chi fate col penel majico. Allora 'Sorso l à capì che anche chi outre cuadre i no s aea depento da soposta, ma l aea podù i depense parceche ogni dì l aea studià e l aea lourà. L à capì che senza struscies se reduje poco e no se rua mai a fei algo del ver. In chera sera l à ciatà danoo l penel majico, ma ormai el no l doraa pi: l ea deentà un pitor vero. L à inciodà chel penel sul muro e l l à tienù là come n arlicui.

Na ota ei stà da el inze botega e l ei vedù: l é un penel da nuia, de chi che i vende daparduto.

A r onbria de un brascion de Nadà

S ciora diretora,
No sei se su ra vostra gaseta soré stanpà scrite de jate. Spero che par sta ota podede fei algo par chesta storia ca, scritta da un jato de bona, de gran bona familia. Podé i damandà ci che son e ce che fejo al professor Guido Guidolotti (son nasciù in ciasa soa, 'sà doi ane) o anche al professor 'Sanmaria Martini, che l insegna conte al Lizeo Civico (ades stago in ciasa soa, el me dà alosò sun na poltrona inze stua).

No son un jato che ciacolea tanto, e gnouro anche poco. Donca, ades ve conto duto. Scomenzo coi cridore intrà i doi fioi pi pize del professor Martini, Antonio, de tredesc ane, e Gian Luigi de oto. Dei fioi pi grei no sei nuia: gnanche i no me abada, i no me tira mai ra coda e i no me damanda braures come sporse ra zatuca o leà su su ra zates daos. Chesto inveze me l fesc fei ogni dì Antonio Gian Luigi; ió ei passienza, coi tosate l é da aé tanta passienza.

Na sera, l ea i prime de dezenbre, m aee chel tanto infiatì via su ra poltrona canche ei sentù duto un craionà e m ei descedà de colpo.

“No fejo l presepio, nò, nò epò nò!” craiaa Antonio e l manazaa sò fardel con un diedo.” “Fin ades in ei beleche fato diesc e l é senpre chera laira. Voi fei un brascion de Nadà outo fin su sote, e na stela co ra lun che và e vien. Sasto cemodo che ra và e ra vien na lun? El sasto?”

“No m intressa nuia na lun che và e vien” el dijea Gian Luigi, “te pos te ra tacà sul nas e su ra rees. E se voi na pianta, vado inze i orte de Comun. In é de gran beles. Ei dito che fejarei l presepio e no te saras desseguro tu a me fei canbià idea. Gnanche no te sas che l brascion de Nadà l é na usanza nordista: me l à dito ra maestra.”

(Son parsuaso, sciora diretora, che Gian Luigi l voriesse di " nordica": l à dorà ra parola "nordista" parceche l r à inparada al cino. Pardonalo e 'son inaante.)

"El presepio l é roba da famea, come ra storia de Baretuca Rossa" l à dito l "nordista".

"Baretuca Rossa te saras tu" l i à respondù chel outro.

Gian Luigi l mincionaa senpre sò fardel par via dei ciaei rosc, e ei pensà che chi doi i s aarae ciapà inze. Par fortuna, l professor Martini l é spontà fora da inpó ra gasetta che l ea drio a liese, el s à tirà 'sò i ociai e l à fato: "Hm, hm".

Canche l professor Martini el fesc coscita, no n é conpain de canche l fesc calchedun outro. Dute podon fei "hm, hm", anche nosoutre jate: ma nò coscita. Somea doa sbarades de pistola. Co se sente "hm, hm" inze stua, tajon dute: ió vado finamai adora a sentì ra me coda drete pa ra spasemada.

"Ciacoles da nuia," l à dito con creanza l professor Martini. Son restade a l vede dà l ocio sui sò fioi, sarà l scafedel dei ociai, leà su, preme ra carega sote toura e di:

"No n é besoin de se zufà. Antonio l fejarà l brascion de Nadà e Gian Luigi l presepio. Coscita stajaré boi dute doi. Par fortuna ra ciasa r é granda e l é piazza par dute, fin che no n aaron da se tramudà."

(Scusame se digo danoo ra mea, sciora diretora: ei da ve fei saé che l professor Martini l à na cauja col paron de ciasa, che l vo i parà fora par fità l quartier a calchedun outro e cresce l afito.)

"Aaron un Nadà dopio" l à 'sontà l professor Martini, e l sin é 'sù a coreje i conpite. Ma ignante l à dito: "E tu ce disto, Balota?"

(Balota sarae ió: dute i Martini i é parsuase che l mè gnon see chel là. Ma ió no n ei gnon Balota. No n ei un gnon e gnanche no l voi: un gnon, capiré, epò mangare anche ra cartela de ra steores! Gramarzé, l

é meo vive zenza che negun sepe nuia de me. Ma duto chesto no vo dî nuia: che i me ciame cemodo che i vo, tanto ió no respondo!)

No i ei respondù gnanche al professor.

No ve digo, sciora diretora, ce contente che i ea chi doi borsoi, de chel che l à deziso sa pare; i s à inbrazorà su zenza pi pensà che poco ignante i ea drio a se ciapà inze. Epò i m à tirà inze meso anche me, e Antonio l m à loudà come se l merito l fosse stà duto mè: dinultima, da Antonio son passà sun brazo de Gian Luigi, che l me craiaa: “Balota! On vento, asto sentù? On vento dute doi.”

Par me no n aea vento né l un né l outro, ma dute i sà che a ra 'sente no i digo mai ce che penso.

Alcuante dis dapò m à tocià passà despes dai braze de un a chi de chel outro. I doi pize i aea senpre acaro me fei vede el sò laoro.

“Balota,” l me dijea Gian Luigi e l me fejea vede l toulin agnoche l aea poià sora ra sò crodes de 'ses, “chera l é ra grota, vedesto? Ma nò là, là l é na pistoria: i pastore che và a ciatà l Signor i à viasà duta ra note e i é infamentade, par chel vo esse un pistor. Par i pi sciore l é anche na ostaria, con un polastro sun toura. Par i pi poerete l é ra veceta che vende puina, l òn de ra castegna rostides, l òn che vende zigoi... Vedesto ra fedes? Es é pi grandes de te, sasto? T aaraes festide se tin ruasse una daante.”

(Se ei da dî ra erità, de ra fedes no n ei mai abù festide, tanto pi de cheres de 'ses; co na zatada in aarae podù petà 'sò almanco diesc.)

“Chi là 'sò sun chel col, deboto su in son” el seguitaa Gian Luigi, “l é i tré ré maje che rua dal Oriente. Vedesto ce biei camele? Te piajaraelo montà su? A mi scì. Vorarae passà fora par el deserto, dromì sote na tenda coi beduis ...”

Gian Luigi el fejea lunarie daante i sò pupe de 'ses. Despes el canbiaa i pastore de posto epò l i predicaa 'sò par sora: “Tu te l as beleche vedù politico. Ades lascia daante calchedun outro”.

Dute i dis ai camele dei tré ré maje el i fejea fei doi pasc. E dute i dis el ruua a ciasa con algo de noo: mus-cio par fei i prade, bata par fei el gnee, finamai un cowboy sun un caal, che a Antonio propio no l i piajea.

“Incraota”, l dijea “i cowboys i no i aea ancora inventade.”

“Sarà ben peso un areoplano sul brascion de Nadà,” l i respondea Gian Luigi, “de un cowboy inze l presepio.”

Antonio l me tolea sun brazo e l me menaa a vede l sò laoro, inze chel outro cianton de stua: “Balota, ma stomeelo coscì tanto un areoplano sul brascion de Nadà?”

Stomeaelo? No sei. Duto l brascion el saea nafré de stragno: l ea su un grun de patine lujentes, de balotes e baloi, de stela pizores e grandes e inze duto chel gaser se vedea anche areoplane moderne e finamai na racheta par 'sì su ra Luna. Besen che ve dighe che Antonio l aarae chera de esse tolesc inze inze ra squadra che moarà par 'sì su su ra Luna (Tante augure!)

Aarae abù tropo acaro che i me lasciasse in pasc su ra mè poltrona, ma invezze aee a che far ogni dì con chi doi fardiei che se pugnaa. Na bonora, apena descedà, i ei vedude scentade 'sò un pede l outro, deboto inbrazorade, che i fejea lunarie. In ciasa no n ea negun e i aarae podù se petà fora zenza che negun i vedesse. Ce mai aarai abù da se contà? Coscita, ei vorù tirà ra rees.

“Pare l no n à da saé nuia” l dijea Antonio deboto sote osc. “L é ormai pien de zaarie.”

“Ma l é paricolos!” l i respondea Gian Luigi. “On da i lo dì a el. O almanco aasson da i lo dì a mare.”

“Aì” l i respondea chel pi gran, “propio na bela pensada. Ra se betarà a pianse, epò ce fejone?”

“E se a pare i sbarà dassen?”

A sentì parlà de sbarà, m ei fato persuaso che l ea mus in saé algo de pi. No voree i dà disturbo ai tosate co ra mè damandes (no i damando mai nuia a negun, el saé ben), son soutà su su toura e m ei tirà pede zenza fei sussuro. Sul tapeo l ea na carta duta stropiada, con su un grun de letres bela grandes. Mancomal che son bon de liese: son un jato cresciù in ciasa de 'sente studiada. Eco ce che l ea scritto su sun chera carta:

“Professor, tendei! Chi cuatro su ra pajela sarà meo che no i betede su. Sedenò, pionbo!!!”

Fosc ve fejaré de mereea, sciora diretora, che ebe podù crede anche par poco che chera letra ra fosse vera.

Ma, ancui come ancui, l é da i tende a ci che te manazea. Se vede tosate che sbarà ai sò professore par na burta nota. L ea scritto anche su pa ra gasetes, e ió deraotes lieso anche ra gasetes. In ciasa in aon parlà de chi fate, e ai tosate someaa che i aesse fato inprescion.

“De chesta carta no n à da saé negun,” l à dito Antonio. “E nò solo chesto. Da doman aaron da vardà de esse senpre i prime a daerse ra casseta de ra letres. Pare el ris-cia, e l à bisoin de no se zaatà. On da esse nosoutre che l defendon.”

“Aì, ma cemo?” l à damandà Gian Luigi sote osc.

In chera sera el professor Martini el s à inacorto che i sò fioi i scondeà algo. I 'sironaa dintorno zenza mai l perde de ocio, e i se tiraa zignote: Gian Luigi l é finamai 'sù a se scentà sui sò 'senoe, che l no suzedea da almanco doi ane.

“Nuia guera, sta sera?” l à damandà riden el professor.

Antonio el l à schià alolo e l i à contà del sò brascion, Gian Luigi inveze l no n à sapù i responde e l é 'sù a beerà un rodol de fedes inze un specio; ió ei vedù polito na lagrema che ra i tomaa dai oce e ra 'sia a se spanteà sul laguscel de viere.

I dis dapò traedae a vede ce che fejea i tosate. I leaa alolo bonora. Fosc i dromia a rodoletto, fosc i se fejea ciamà de scondon da ra massara par fei i conpìte. Par solito me descedae canche Antonio e Gian Luigi i torna a ciasa dapò de aé dà n ociada a ra cassetta de ra posta. Doi colpe ei vedù che i se mostraa via par inpó letres compagnes de ra prima. Scotae ce che i se dijea e vedee che i stajea senpre pi de sguaia.

“Ca no se vè pi inante de coscità!” l se lagna Gian Luigi.

Chel tosato l deentaa ogni dì pi tristo e nervos: ra sciora Martini r ea tanto zaariada e ra i proaa ra fiora, ra i vardaa ra lenga ...

Son stà ió a i fei fei un pas inante.

Na domogna bonora, me penso polito, i aea ciatà inze cassetta un outra letra senza firma. Antonio l ea drio a i ra fei vede a sò fardel, canche l professor l à daerto de colpo ra porta de camera soa. Par se bete in prescia ra letra inze scarsela, a Antonio i é tomà 'sobas ra soracuerta. Mancomal che l professor el no s à inacorto de nuia; su ra soracuerta m aee scentà su ió.

Na ota che l professor el sin é 'sù, Antonio l à dito:

“Balota! Ce festo ca, Balota?”

No fejee mia nuia fora de oula: reoltae su ra soracuerta intrà ra zates, tanto par fei algo. Ma Antonio l ea duto scioudà su:

“Balota, te sos propio un canpion! Ei capì: aì, aì, brao, ei capì.”

“Ma ce asto capì?” l i damandaa Gian Luigi, duto sustà.

“Varda mo, su ra soracuerta no n é su boles. No m aee inacorto, ma Balota l s à d aé intaià e l à fato de duto par me l dì.”

“Vosto dì che l sassin el se porta drio ra letres?” l à craià Gian Luigi.

“Muci!” l i à respondù sò fardel. “Vosto che dute viene a saé i afare nostre?” Ades on capì ce che besen fei. Ciapà sto sassin.”

No n ea mia fazile, sciora diretora: ma no n ea l cajo de stremì chi doi tosate. Son restà sul infurse e m ei contentà de stà pi de sguaita, finamai 'sì a scotà de scondon su ra porta de ra sò camera.

“Doman i bete fora ra notes,” el dijea Antonio, “no n on da lascià solo pare gnanche un minuto. Par fortuna che no n on scora: i 'siaron drio daparduto.”

Na bela idea, ei pensà ió, e son 'sù a me conzà 'sò su ra poltrona. Solo che no n aee scotà propio duto. Via pa ra note – batea res zinche – chi doi tosate i é leade zenza fei sussuro: i é 'sude inze losa, i s à betù su l palotò sora l pijama e i é 'sude fora sun sciara. E ió drio.

“Inze! Balota, torna inze!” l m à dito sote osc Gian Luigi. Ma see ormai che coree da un pato de ra sciara a chel outro.

A pian tèra, inpó ra capia del lift, l é un pontuin strento e scuro, agnoche l portier el bete via ra scoes. Chi doi tosate, che i tremaa dal fiedo e dal festide, i s à scondù inze là: sote un pero che inluminaa poco e nuia, se podea tienì sote ocio ra cassetes de ra posta, inciodades sul paré da na banda de ra porta maestra. Ió invezze m ei destirà sul tapeo daante l camerin del portier, par me parà dal fiedo che vienia su da ra taeles.

M à tocià spetà un bon toco. Da res sié l portier l é leà su, l à bolsegà nafrè, l é vienù fora in zaates e l é 'sù a daerse ra porta maestra: da cher ora daerse r ostaria là de faza e l portier el no scomenza a netà su ignante de aé snasà chel bonador da café. Ra porta maestra r é restada daerta, zenza negun de sguaita. L é vienù inze un buf de aria fieda e ió m ei betù a gnourà. Vedee chi por tosate, ferme da un toco inze chel pontuin, inbramide e pies de festide.

I vedee inbrazorade su, che i no 'sia gnanche adora a daerse bocia, e i se vardaa fis. Aarae vorù i ciamà par gnon, sciora diretora, par i fei nafré de corajo.

“Antonio! Gian Luigi!”

'Sò par sciara se sentia na osc ziela e stremida.

“Antonio! Gian Luigi!”

Ei conosciù ra osc del professor Martini: l s aea d aé inacorto che i sò fioi i no n ea in ciasa e cissà ce che i ea vienù pa ra testa.

El sento core 'sò par sciara. L à d aé capì algo da ra porta, ceche i tosate i s à desmenteà de sarà. L é al prin pian, el sento. Son soutà su su ra cuatro zates, duto sustà. Ce feji i tosate? Vienarai fora piansen a se strucà su sa pare o scanparai de oga su pa ra sciares?

El professor l é deboto 'sò in son de sciara. In chera Antonio l souta fora dal pontuin e l craia:

“Tendei pare! El ve sbarà! El ve copa!”

Inze losa l é ruà inze un tosato de scondon; l é là daante ra cassetta de ra posta, co na soracuerta inze man. El vorarae se voltà e se ra taià, ma Antonio l i souta sora furios e l lo bicia 'sobas! El professor l é stremì: el core ves chi doi che se zufa, el proa a bete pasc, l i tira in pès. Negun dei tré daerse bicia, e se sente calchedun pianse desperà. L é Gian Luigi: co l é ra fin el no n à pi abù l corajo de feichel che l aea da fei.

“Gian Luigi, l on brincà!” el i craia Antonio, duto contento.

“Gian Luigi, agnó sosto?” el lo ciama l professor. “E tu Antonelli, ce festo ca? Ce elo chera soracuerta?”

Duto sustà l i r à sbreada fora de man, el r à daerta, l à lieto.

“Varda, vardà ca” l à dito, “roba da cino. Ei senpre dito che i no n aarae pi da lascià 'sì i tosate al cino. Tu vien su. E vos doi (anche Gian Luigi l ea vienù fora dal pontuin, senza gnanche se spazà via ra lagremes), su, daante de me.”

I tosate i é 'sude pian pian su par sciara, a testa bassa. Ió son coresc su daante de lore, par me bete su ra poltrona a vede cemodo che ra 'sia a fenì.

“Ades rua l bel” dijee intrà de me.

Al professor Martini, co l é a ciasa, i piaje fei late e cacao. In chera bonora l in à paricià coscì tanto che i tosate i à abù da sin bee tré copes a peron: e gnanche bach.

Chel por Antonelli l no n ea bon de tirà su l mus da ra copa. L aarà abù sedesc ane, ma son seguro che in chel dì l aarae abù acaro no in aé pi de cuatro e esse a scoreta, su sun un caal de len.

“E coscita, inveze de fei conpite, te pariciaes bales da s-ciopo? Polito, polito. Ma piroles o polar?”

“Ió no ...”

“Se sà ben, no t aees chera de sbarà. Te vorees fei cemodo che te vedes al cino. Epò, cemodo fejeesto a saé che t aarae dà 4 de conte? Te l ei propio dà, varda ca. Ma son seguro che te pos ruà a ciapà 7, fosc anche 8. No te t inacorses, ma te sos portà par i conte. Spero che ca de nafré te l capisces. Meo ignante de ra fin de l an. Sasto che, co see pizo, no podee lanpà i conte gnanche ió? M à tocià fei i esames par tré ane indrioman. Dinultima r aee coscì su coi conte che ei scomenzà a i voré finamai ben. E ades son professor propio de conte.”

El professor l à seguità par un toco a sartà fora late e cacao e a ciacolà. L i aea proebì a ra femenies de ciasa de bete l nas inze stua e l parlaa, l parlaa, l parlaa. El m à menzonà anche me, con chel burto gnon che a mi no me piaje: Balota.

El prin che s à betù a ride l é stà Gian Luigi. Dapò de nafré anche Antonio. Dinultima anche Antonelli l à tirà su ra testa: el no ridea, ma se vedea che l late col cacao l i aea sapù gran bon.

“Oiuto mare,” l à dito l professor, “i tò jenitore gnanche i no sà agnoche te sos. L é da i lo dì, che i no staghe con festide. Vado ió.” L é 'sù a i telefonà, e l on sentù ciacolà sote osc.

Canche l professor l é 'sù fora, Antonelli l à scomenzà a se vardà dintorno. Dinprin l à smirà l presepio epò l brascion de Nadà, dal

zimasc fin 'sodalpè, ma l no n à dito nuia. Gian Luigi l é leà su e l é 'sù a canbià de posto i Ré Maje, parceche l ea beleche passà un dì.

In chera, no s alo inacorto che ra spina de ra corente r ea da r outra banda de ra stua? Coscita Antonio l podea inpizà ra stela sul brascion, ma el el no podea inluminà l presepio!

“Se pó bete na spina pede l toulin,” l i à dito Antonelli, “o in 'sontà una dopia agnoche se taca l brascion.”

“Na spina dopia?” l i à damandà Antonio.

“Ma scì, es costa poco. Podassà anche tirà l presepio pede l brascion, sparagnassà fire.”

Ce na pensada! Tirà l presepio pede l brascion, dapò dutochel che i s à pugnà.

Inveze ió m ei fato de mereea a vede che i tosate i s à alolo cordà. Poco dapò, l presepio e l brascion i ea un pede l outro: someaa che l brascion spontasse su dal col agnoche l ea i Ré Maje, e l ea coscì gran che i rame i ruua a cuerse l cianeto de 'ses drio l rodol de ra fedes. Un presepio a r onbria de un brascion de Nadà!

L é stà un afar dapò, canche Antonio l à s-ciassignà inze na cassetta e l à ciatà na spina dopia e Antonelli el s à betù a fruzà drio fire col cazavides. (Almoto l é portà anche ... pa ra corente!) Un, doi, tré ... S à inpizà doa steles insieme: ra cometa rossa del presepio r à inluminà i areoplane, ra stela del brascion ra s à inpizà, zeleste, come un faral che l s inpiza e se studa, e i pastore vardaa in su pies de mereea. E l professor Martini? Polo esse che l telefonee tanto a ra longa? Ma ce, ce telefonà! L é là che l bete inze l nas inze stua e l ride. I sà bel vardà chi tré tosate, che ades i và dacordo e i se vo danoo ben.

Solo ió m ei inacorto del professor e i ei tirà un zignoto.

El el m à respondù, sciora diretora: el professor Martini l à tirà un zignoto al jato Balota. No s à mai pi vedù tanto! Cardeme, l é duto vero.

Ra stela Jato

Na ota, a Roma, in ea un grun che sin 'sia coi jate. 'Sente che aarae abù acaro sin stà a pensà ma, gouja i automobiles, i no ciataa site chiete; veciote che i aea stories da contà, ma negun i scotaa e in ciasa par lore no n ea pi piazza; femena soles che stajea inze quartiere voite, es ciapaa su e es no se fejea pi vede. De sta 'sente ca no se saea pi nuia. I sin ea 'sude coi jate.

Cemodo fejei? Chesto se l à sapù dapò de un toco. Nuia de pi fazile. El capitaa, soralduto, inze piazza Argentina.

Ra piazza r é fata coscì: intorno l é strades, palaze, automobiles, pulman, sussuro, ma inze meso l é un posto con alcuante murate romane, do o tré jejetes, colones mesa rebaltades, prade, calche pin, calche outra pianta. E jate. Co l automobile no se po passà par piazza, e gnanche a r onbria dei porteghe vece. Somea na isola inze meso l mar del resiro; l é un porteleto e alcuante sciaris. Se và 'sò par chi sciaris e se rua inze meso i jate.

In é un grun, de ogni raza. L é jatoris che 'suia a brincà zeramandoles e jatoi vece che i roncia dutaldì e i se desceda solo co rua ra “mares dei jate” con scartoze pies de vanzadures par zena. Ogniun el se cura fora l posto che i comoda de pi, el sin và inze inze par na nicia, l se destira sote na colona, l se conza 'sò sui sciaris de na jeja.

Ra 'sente ra 'sia 'sò par i sciaris, ra passaa via l porteleto, ra deentaa un jato e ra scomenzaa alolo a se lense ra zates.

Ci che passaa e vardaa, beton, fora dal fonestrin de un pulman, i vedea solo jate. I podea dezerne chel co l ocio pestà su da na sassada, chel che a se pugnà l aea pardù na rea, chel grisc, chel ros, chel maron, chel negro.

Ma i no saea che intrà chi jate l ea jate-jate, nasciude da un pare jato e da na mare jata, e jate-ome che ignante, inze l mondo, i aea lourà in Posta, su par i trene, i ea stade sciofere de camion o de piazza.

A dì ra erità, chiste s i podea ben dezerne polito. Par esenpio, co ruaa ra “mares dei jate”, l ea jate che corea e se pugnaa par se caparà brajoles, testes de pesc, crostes de formei, e chiste l ea i jate-jate. In ea inveze de outre che, zenza damandà nuia a negun, ignante i dajea na ociada ai toche de gaseta agnoche l ea incartà ra vanzadures. I liesea meso titolo, diesc righe de na noa sbreada sul pi bel, i vardaa ra fotografia de na prinzipessa che ra se maridaa. E coscita, un toco pede l outro, i saea senpre duto del mondo, canche l goerno el vorea cresce ra steores e se in calche luó l ea s-ciopà na guera.

In chi anes sin é 'sù coi jate anche ra De Magistris, na maestra in penscion che ra no 'sia dacordo con sò sorela e, canche ra sin é 'suda, ra i à lascià anche l sò jato, Agostino. In tante anes, ra maestra ra i aea insegnà a liese a nossicuate pize e r aea abù nossicuate jate, che i aea dute gnon Agostino, el gnon del sò prin jato, ciapà sote dal pulman, che era ra no s aea mai desmenteà. L é capità un grun de robes, intrà i jate, dapò che l é ruà ra maestra De Magistris.

Na sera ra i contaa de ra steles al scior Moriconi, che ignante l ea un spazin epò un jato negro co na stela bianca daante. Outre jate-ome e alcuante jate-jate i stajea là a ra scotà, e i vardaa par aria canche ra dijea:

“Eco, vardà mo, chera là l é ra stela Arturo.”

“Ei conosciù un òn che l aea gnon Arturo,” dijea Moriconi, “el se fejea senpre inprestà sode par 'suià a ra Sisal, ma l no n à mai vento nuia.”

“Vedeo chera sete steles, là, là e là? Chera là l é r Orsa pi Granda.”

“Un orso inze l ziel?” l à damandà l jato Pirata, un jato-jato che i ciamaa coscì parceche, conpain dei pirates de ra storia, l ea orbo de un ocio.

“Aì”, ra i à respondù ra maestra De Magistris, “se propio es é does, r Orsa pi Granda e r Orsa pi Pizora. Anche cei in é doi: el Cian pi Gran e l Cian pi Pizo.

“Cei,” l à dito Pirata, e l à sbutà 'sobas. “Vacia ce grizo.”

“In elo de outra steles con gnomes de besties?” l à damandà l scior Moriconi.

“Un grun. L é l Sarpente, ra Gru, l Colonbo, l Tucano, l Asco, ra Rena, l Camaleonte, l Scarpion ...”

“Vacia ce grizo” l à dito danoo l Pirata.

“Epò l é l Chetin, el Leon, ra Jirafa.”

“Ma allora l é proprio un zoo,” l à 'sontà l Pirata.

Un outro jato-jato, spavio e che l balbotaa, che i ciamaa “Zozzetto” (“zozzo” a Roma vo dì “sporco”; ma Zozzetto l no n ea sporco, el se laaa vinte colpe al dì; cissà da agnoche ruuaachel soragnon...), Zozzetto, donca, l à damandà:

“E-e-elo a-a-anche l Ja-jato?”

“Me despiaje,” ra i à respondù riden ra maestra, “el Jato l no n é”.

“Intrà duta ra steles che se vede,” l à dito l Pirata, “no in elo gnanche una col nosc gnon?”

“Gnanche una.”

Calchedun l à rugnà.

“Bona chesta ...”

“Scarpioi, zentopès, chefar scì: jate, nuia ...”

“Ma contone demanco de ra cioures?”

“Ma sone fioi del Naza, nosoutre?”

R ultima parola, in chera sera, el r à abù dita l Pirata:

“Besen dì che i ome i me vo propio ben. Canche l é da ciapà sorizes, jatorin de ca, jatorin de là, ma ra steles i res intitolea a cichemai. Pitosc de tocià ancora ra sorizes, l é meo che i me score un ocio.”

L é passà un toco. Un dì l scior Moriconi l à lieto sun un pestuzo de gaseta che saea da becalà un titolo che l dijea: “I studentes i à ocupà r Uni...”

Propio là ra gaseta r ea sbreada.

“Ce mai aarai ocupà?” el s à damandà.

“R Università,” r à specificà ra maestra De Magistris (gouja che r aea insegnà, ra saea duto). “I no n ea parsuase de algo e coscì, par reclamà, i à ocupà r Università.”

“Ma ocupà cemodo?”

“Penso che ra see 'stada coscì: i é 'sude inze, i à sarà ra portes col ciadenazo e i à scomenzà a mandà letres a ra gasetes, par fei saé ce che i vo.”

“E-eco” l balbotaa Zozzetto, duto ajità.

“Epò?” l à sbrodoncià l Pirata.

“Ma se-seguro. L é co-co-coscì che on da fe, da fe, da fei!”

“Ce one a che far nos co r Università?”

“Ma par-par ra ste ra ste ra ste...”

“Ei capì,” l à dito l Pirata, “i ome i no m intitolea na stela e nosoutre par reclamà ocupon ... Ài, ma ce ocupone?”

Inze un vede e no ede l é vienù fora duto un bateboi. Jate-jate e jate-ome, drio r idea de Zozzetto, i rajonaa de cemodo che i podea fei.

“L é da ocupà un bon posto, che ra 'sente ra me vede alolo.”

“Ra stazion!”

“Nò, nò, nuia desgrazies su ra farata.”

“Piazza Venezia!”

“Coscì i me sara via parceche intrigon.”

“San Piero!”

“Massa outo; un jato, lassù in son, vo esse l canocial par el vede.”

Anche sta ota r ultima parola el r à dita l Pirata:

“El Colosseo,” l à dito. E dute i à capì che chera l ea r idea meo, che l ea da ocupà propio l Colosseo.

El Pirata l s à betù alolo daante: “Nos de r Argentina son de poche. Besen i lo feisaé ai jate de l Aventino, del Palatino, dei Fori, a chi del San Camillo ...”

“Aì aì, a chi là... Chi là i no vien, i magna massa polito.”

El San Camillo l é un ospedal. De inze, inze i reparte, l é i marade, de fora, inze ra ares e ra cejes, l é i jate. Co l é ora, i se bete sote ra funestres, anche un cuarto d ora ignante, a spetà che i marade i bice 'sò i muze del disnà e de ra zena.

“I ruarà,” l à dito l Pirata.

E i é ruade. Via pa ra note i é ruade da duta ra zità, dai murate e da ra ciaenes, dai site nomade e da ra landrones pienes de spazadures, da Trastevere e da Monti, da Panico e dal Portego de Ottavia, da dute i ciantoi de ra zità vecia, da ra baraches fora de ra zità, zento, mile, i é ruade e i à ocupà l Colosseo. Ogni arco de ogni pian i ea ocupade da jate co ra coda su dreta. In ea na fila finamai su in son, sui mure pi oute. S i vedea anche da indalonse, senza bisoin del canocial.

I prime che i à vedude l é stà ci che louraa inze r ostaries, i prime che lea su a Roma. Dapò i à vedude i scrivane, che da res oto i é sul laoro (epò i disc che i romane i é dromioi ...) Inze poco, intor el vecio Colosseo in ea na volmenera. I jate i ea dute cete, ma ra 'sente nò.

“E ched é? Na gara de bbellezza?”

“È na parata: à da esse la fffesta nazzionale de li gatti.”

“Anvedi cuanti. Mo telefono a ccasa pe fallo sapé ar mio: cuanno só uscito, dormiva ancora. Sce vorà vvenì puro lui.”

Da res noe l é ruà i prime foreste. I vorea 'si a vede l Colosseo, ma ra porta r ea stopada, duta ra portes es ea stopades dai jate, no se podea passà aneó.

"Fia, fia, pestiacce! Noi folere fetere Coliseo."

"Prutti catti, pussa fia!"

Calchedun el sin à abù par mal. "Brutti gatti? Sarete bbelli voi! Mo senti sti pellegrini!"

Romane e foreste i à scomenzà a sin ciamà duto una e calchedun vorea se ciapà inze, canche na foresta r à dito:

"Pravi! Pravi micini! Fifa i gatti!"

Poco ignante ra maestra De Magistris r aea dà l condar; i jate i aea tirà fora e i menaa na gran bandiera bianca con su scritto: "Voron justizia! Voron ra stela Jato!"

Romane e foreste, dute insieme, i ridea e i petaa ra mas.

"E che" l à dito un vetural, "nun ve abbastanza li sorci, mo vve volete magnà puro le stelle?"

Ra foresta, na professoressa de astronomia che r aea capì de ce che se parlaa, ra i l à spiegà al vetural, che l à dito parsuaso: "Bè, cianno raggione puro loro, povere bbestie."

Co l è ra fin, l é stà na bela ocupazion, che r é 'suda inaante fin da mesanote. Dapò, i jate i sin é tornade dute a ciasa soa, fora pa ra zità che dromia.

Ra maestra De Magistris, el scior Moriconi, el Pirata, Zozzetto e dute i jate-jate e jate-ome de r Argentina i é passade par Via dei Fori, Piazza Venezia, Via delle Botteghe Oscure.

Zozzetto l no n ea ancora del duto parsuaso: "Ma a-ades ra ste-ra ste ra stela me ra dai o o o nò?"

El Pirata l i à dito: "Stà un bon, Zozzetto, Roma i no r à mia fata su inze un dì. Ades i sà ce che voron, i sà che son boi de ocupà un Colosseo. On da seguità coscì, nafré areota. Se i me dà ra stela Jato

alolo, ben. Sedenò ciamon i jate de Milan e lore i ocuparà l Duomo; senton i jate de Pariji e lore i ocuparà ra Tore Eiffel. E seguitaron coscì: valo ben?

Inveze de i responde, Zozzetto l à fato na ciamuleta; canche l fejea ciamuletes el no balbotaa.

El scior Moriconi l à 'sontà: “Polito. Ma che i no feje jeste. Ra stela Jato i à da me ra dà iusto sora Piazza Argentina, sedenò, no me comoda.”

“Ra 'siarà ben coscì” l à dito l Pirata. E anche sto colpo r ultima parola r é stà la soa.