
[…] e così ci chiusero insieme ad altri 77 in un vagone bestiame,

e lì viaggiammo sempre chiusi come bestie fino al giorno 24,

giorno in cui arrivammo a Flossenburg

e giorno in cui iniziò il nostro calvario [...] 
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PREMESSA

All’inizio  di  quest’anno  scolastico  mi  era  difficile  decidere  l’argomento  al  quale

dedicare la mia tesina, ma ho vinto ogni perplessità quando ho studiato la storia italiana

compresa tra il primo e il secondo dopoguerra. L’interesse suscitato da tale argomento mi ha

spinto a provare a comprendere quali riflessi abbia potuto avere sul mio paese e sulla mia

famiglia. In particolare, ho voluto approfondire la vicenda di Orazio Pontil Ceste, un mio pro-

zio, scomparso durante la seconda guerra mondiale. 

Ho dunque chiesto a mio padre di raccontarmi ciò che sapeva riguardo a quest'ultimo e di

consegnarmi i vari documenti (foto, lettere, cartoline) che la mia bisnonna, Marianna De Pol,

aveva conservato dopo la morte del suo caro figlio Orazio.

Dopo aver ascoltato la storia del viaggio e letto attentamente le lettere, ho capito di

volerne fare l'argomento della mia tesina d'esame, perché dentro di me sentivo il dovere di

non ignorare questi documenti e di raccontare così la tragica storia della mia famiglia e del

mio paese durante la Seconda Guerra Mondiale.

Successivamente, dopo aver presentato il progetto e le mie intenzioni ai professori,

ho iniziato a strutturare la mia tesina, intervistando il fratello di Orazio, Lucino Pontil Ceste, il

quale mi ha raccontato molti dettagli della vita tra le due guerre e del viaggio, nonostante

fosse ancora un bambino quando suo fratello fu deportato.

Nelle pagine seguenti, grazie alle interviste effettuate e alle informazioni ricavate dalle

lettere indirizzate da Stefano Vella (sopravissuto alla Seconda Guerra Mondiale) alla mia

bisnonna,  viene  presentato  il  racconto  della  vita  di  Orazio  Pontil  Ceste  e  della  sua

deportazione, prima nel campo di concentramento a Bolzano e successivamente nel campo

tedesco di Flossenbürg, e della sua triste e dolorosa morte tra le braccia di Stefano Vella

lungo il tragitto in treno verso Dachau.

Oltre alle missive scritte da Stefano Vella a Marrianna De Pol, nelle pagine seguenti

è contenuta anche la lettera scritta da Orazio Pontil a sua madre, durante l'internamento a

Bolzano.

L'obiettivo di questo lavoro è raccontare la storia della mia famiglia, in particolare

della vita di Orazio, affinché la sua vicenda possa essere ricordata in futuro e i documenti e

le lettere possano essere valorizzati.
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VITA DI ORAZIO PONTIL CESTE PRIMA DELLA PRIGIONIA

Orazio  Pontil  Ceste  nacque nel  1924 a  San Pietro  di  Cadore,  in  località  Stabiol.

All'epoca,  San  Pietro  era  un  paese  tranquillo,  abitato  da  circa  1.400  persone  che  si

dedicavano a lavori pastorali e forestali.

Orazio  nacque  da una famiglia  di  buone condizioni  economiche.  Il  padre  Alberto

aveva partecipato alla Prima Guerra Mondiale e, dopo aver lavorato come sarto ed esser

emigrato in Francia per lavoro, aveva fatto ritorno in paese dove aveva acquistato una casa

e aveva avviato un’impresa edile, costruendo diverse malghe in Val Visdende. La madre,

Marianna De Pol (morta nel 1969), era una casalinga e si occupava anche del bestiame in

possesso della famiglia.

Oltre al primogenito Orazio, Alberto e Marianna ebbero altri tre figli: Germana, nata

nel 1927 e morta qualche anno dopo a causa di una broncopolmonite; mio nonno Franco,

nato nel 1932 e morto nel 1979 a causa di un infarto; e Lucino, nato nel 1939 e ancora

vivente.

Dopo aver frequentato le scuole elementari a San Pietro, Orazio continuò gli studi a

Belluno, desideroso di seguire le orme paterne e diventare perito edile. Nel frattempo, agli

inizi degli anni Quaranta, il padre Alberto venne nominato Podestà di San Pietro, ma morì

d’infarto nel 1943.

In quello stesso anno Orazio terminò gli studi e iniziò a compiere dei rilievi in zona,

ma aveva aderito alla Resistenza1 e per questo venne catturato  dai Tedeschi, insieme a

1. Tra il 1943 e il 1945, in quanto territorio annesso al III Reich (Alpenvorland), il Cadore non fu estraneo alla lotta

partigiana ed annovera anzi importanti episodi di guerriglia e zone liberate ben prima del 25 aprile. Un'importante

brigata in Cadore fu la Brigata Calvi (ValBoite, Centro Cadore). Il Cadore fu parzialmente liberato  già a fine 1944

senza alcun aiuto da parte degli Alleati. Il Cadore è Medaglia d'Oro alla Resistenza per il grande contributo dato.
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molti suoi compaesani e coetanei (133 in totale), durante i rastrellamenti dell'estate/autunno

1944. I prigionieri vennero inizialmente radunati nella piazza di San Pietro di Cadore, per poi

essere trasferiti al cinema Piave di Santo Stefano di Cadore ed infine trasportati al campo di

concentramento di Bolzano.

 Per la madre Marianna fu una tragedia abbandonare il figlio, dopo aver perso da

poco il marito e la figlia Germana.

Giunto al campo di concentramento nazista di Bolzano, Orazio venne internato nel

blocco “C” con numero di matricola 5872. All'epoca, il campo di concentramento di Bolzano

era diviso in diversi blocchi, identificati con lettere dalla “A” alla “L”; il blocco in cui si trovava

Orazio era il  blocco dei detenuti  politici,  contraddistinti  da  un triangolo bianco (o verde)

cucito sulla divisa di internato. 

La vita nel campo era molto difficile anche perché si dovevano rispettare molte regole

rigide, tra cui gli orari. La scansione oraria prevedeva:

- sveglia ore 5 e 5:30 per le donne, ore 5:30 e 6 per gli uomini; 

- adunata ore 6 e 18 per la conta dei presenti; 

- lavoro ore 7-12 e 13-17; 

- rancio ore 12 e 17,30; 

- silenzio ore 20 e 21, con chiusura nelle baracche.
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Durante il suo internamento nel campo, Orazio riuscì ad inviare una lettera triste e

commovente a sua madre, nella quale chiede del pane e dei guanti di lavoro, descrivendo in

poche parole la situazione in cui si trovavano lui e tutti gli altri internati.
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TRASCRIZIONE DELLA LETTERA DI ORAZIO PONTIL CESTE

DAL CAMPO DI BOLZANO

MITTENTE: Pontil Ceste Orazio (Block C)  Nr: 5872

POL.- DURCHGANGSLAGER

BOLZANO 23-11-44

Carissima mamma,

il  non  poterti  vedere  durante  la  tua  venuta  a  Bolzano  è  stata  causa  di  grande

dispiacere. Ora, ma non credo per sempre, sono adibito, assieme alla maggior parte

dei paesani ai lavori nell'interno del campo. 

Il mangiare è sempre il solito.

Se hai  l'occasione mandami un po'  di  pane possibilmente biscottato,  perché l'altro

dopo 3,4 giorni prende la muffa, ma è buono lo stesso però.

Le tessere del pane e la lettera non mi sono giunte; né, credo, mi giungeranno più.

Nel  pacco  metti  anche  un  po'  di  sapone  e  un  paio  di  guantacci  di  lana  molto

rudimentali, vorrei lavorare con loro infilati nella mano. Sarebbe una bella cosa se tu

potessi andare a Costa da De Rigo Lucio il padre di Corrado mio amico di prigione lì

potresti informarti  di come si possa far giungere il  pane; fa questa cosa assieme ai

famigliari di Valerio.

Spero che a casa stiate tutti bene e tutto vada discretamente. Salutami zio Gaetano,

Floriano e Gino coi loro famigliari. A voi tutti mille saluti e baci. 

Orazio
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Lettera originale di Orazio Pontil Ceste dal campo di Bolzano
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ANNUNCIO PER LA RICERCA DI ORAZIO PONTIL CESTE

La lettera che abbiamo precedentemente trascritto  e riportato rappresentò l’ultimo

contatto tra Orazio e la sua famiglia. La madre poté avere informazioni sulla sorte del figlio

solo al  termine del conflitto grazie a un libro intitolato  Il  triangolo rosso,  nel  quale aveva

potuto leggere alcune righe dedicate ad un certo Orazio Pontil Ceste morto a Dachau tra le

braccia di  Stefano Vella. Di questo testo oggi non rimane alcuna traccia e questo lascia

pensare che fosse una compilazione non ufficiale dedicata alla  memoria di  prigionieri  di

guerra e/o soldati deceduti.

Decisa a saperne di più, Marianna fece pubblicare un annuncio sul  Corriere della

Sera del  5-6  giugno  1946,  nella  rubrica  Corriere  d'Informazione,  chiedendo  di  essere

contattata da chiunque avesse maggiori notizie sulla sorte del figlio.

Di seguito, la trascrizione dell'annuncio e l'immagine del ritaglio originale. 

Del perito edile Orazio Pontil è stata comunicata alla famiglia la morte a Dacku (sic.)

da  parte  di  un  ex-internato.  Chi  ha  dato  la  notizia  è  pregato  di  mettersi  in

comunicazione  con  la  signora  Marianna  de Pol  vedova  Pontil,  San  Pietro  Cadore

(Belluno)
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TRASCRIZIONE DELLA PRIMA LETTERA DI STEFANO VELLA

Genova 3-3-1948

Gent. Signora

la scorsa settimana ricevetti in sua risposta la lettera scrittami dal rev. Parroco del

suo paese con la quale mi pregava di continuarle a scriverle parlandole del suo caro

Orazio.

Cerco di riepilogare un po' di racconto della vita che abbiamo trascorso insieme. Io

ebbi il piacere di conoscere Orazio nei primi giorni del novembre 1944, quando una

mattina andammo a lavorare al forte Badoglio, dopo il ponte di Bolzano, che allora si

chiamava così e subito diventammo amici grazie ai nostri caratteri.

Poi un giorno fu chiamato a far parte della squadra che lavorava in galleria, e lì ci

stava molto bene, era più ben trattato e in più, chi lavorava in tale squadra era escluso

dalla partenza per la Germania. E così noi ci potevamo vedere solo alla sera quando si

prendeva il rancio. 

Ma il  mattino del 18 gennaio, data della nostra spedizione in Germania, il caro

Orazio che era già andato a lavorare in galleria, ebbe la sgradita notizia di vedersi

compreso nei 6 prigionieri che dovevano completare la spedizione, ma subito si mostrò

contento che in linea di partenza eravamo io e il prof. Da Prati che eravamo i compagni

più stretti del caro Orazio, e così ci chiusero insieme ad altri 77 in un vagone bestiame,

e li viaggiammo sempre chiusi come bestie fino al giorno 24, giorno in cui arrivammo a

Flossenburg  e  giorno  in  cui  iniziò  il  nostro  calvario;  a  Flossenburg  sempre  in

compagnia di Orazio restammo 14 giorni, dopo i quali ci trasferirono a Saal Donau sul

Danubio a 21 chilometri da Chesserburg che fu per gli italiani la loro tomba, e fu li che

noi ci ammalammo anzi per meglio precisare Orazio che era addetto al servizio per il

trasporto di tronchi d'albero venne colpito ad una gamba in seguito alla caduta di un

tronco, quindi in seguito ad infezione, la ferita si allargò ed entrò in stato di pus, ed

inoltre  ben  presto  la  ferita  divenne  il  covo  dei  pidocchi  che  la  rosicchiavano

internamente. Ma la guerra si avvicinava ed i Russi stavano per arrivare a Saal Donau.

Allora i Tedeschi diedero l'ordine che si sgombrasse immediatamente e chi li potevano

seguirli bene, se no gli altri venivano uccisi; allora io che stavo un po' meglio di Orazio

me lo caricai sulle spalle e riuscii con infiniti sforzi ad arrivare alla stazione dalla quale

si doveva partire alla volta di Dachau il 17 aprile.

Purtroppo però ci caricarono su dei vagoni francesi alti più di due metri scoperti e

disgrazia volle che durante i viaggio, che durò 7 giorni; piovesse continuamente ed

ininterrottamente, senza mangiare ci lasciarono e quindi si può figurare in che stato
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eravamo ridotti.

Alla mattina del 24 aprile verso l'alba però Orazio non diede più segno di vita e

con profondo dolore i 5 superstiti del nostro vagone alle ore 12 dello stesso giorno

lasciammo  per  sempre  Orazio  e  gli  altri  cari  compagni,  diretti  verso  Dachau  a

continuare di soffrire. Sperando molto dolorosamente ma necessariamente di averla

tranquillizzata circa la sorte del nostro caro Orazio e pregandola di continuare la nostra

corrispondenza, in attesa di un suo scritto rispettosamente la saluto 

Vella Stefano

Originale della prima lettera di Stefano Vella
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COMMENTO ALLA PRIMA LETTERA DI STEFANO VELLA

Questa prima lettera offre un interessante spaccato sulle condizioni degli internati e

permette di ricostruire i diversi spostamenti e l’ultima fase della vita di Orazio Pontil Ceste.

Stefano Vella conobbe Orazio nei primi giorni del novembre del 1944 a Bolzano, da

dove nel gennaio del 1945 furono poi caricati sui vagoni bestiame alla volta del campo di

Flossenbürg2. Il viaggio fu tremendo, non meno della detenzione nel lager, dove entrambi si

ammalarono  e  Orazio  venne  anche  ferito  dalla  caduta  di  un  tronco  d'albero.  Spinti

dall’avanzata sovietica, i nazisti decisero di evacuare Flossenbürg, obbligando i prigionieri a

marciare fino alla stazione più vicina e risoluti a giustiziare quanti avrebbero potuto rallentare

la marcia. Il 17 aprile partirono così alla volta di Dachau3, ma il viaggio senza acqua e cibo

non  fece  che  peggiorare  le  condizioni  di  Orazio,  che  morì  la  mattina  del  24  aprile.

Sfortunatamente, soli cinque giorni prima che il lager di Dachau venisse liberato.

2. Il campo di concentramento di Flossenbürg fu un campo di concentramento nazista situato a circa metà strada
fra  Norimberga  e  Praga  e  attivo  dal  1938  fino  al  1945. Il  numero  complessivo  di  prigionieri  transitati  da
Flossenbürg non è precisamente determinabile; i detenuti italiani furono oltre 2.600.
3. Il campo di concentramento di Dachau fu il primo campo di concentramento nazista, aperto il 22 marzo 1933 e
chiuso il 29 aprile 1945; funse da modello per la costruzione di molti altri campi nazisti, sia di concentramento che
di sterminio.
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TRASCRIZIONE DELLA SECONDA LETTERA

DI STEFANO VELLA

Dopo la prima lettera del 1948, Stefano Vella continuò la corrispondenza epistolare

con  Marianna  De Pol,  continuando  a  scriverle  sulla  sorte  del  caro  figlio  Orazio.  In  una

seconda lettera che è stata conservata (e che è di seguito trascritta e riportata), egli spiega

come non sia  possibile  sperare  nel  ritrovamento della  salma del  giovane,  dimostrandosi

vicino al dolore e al dispiacere della madre.

Genova 7-5-1949

Gentilissima Signora,

La scrivo in risposta della sua gentile del 2. Corr. con la quale mi sono meravigliato

nell'apprendere che non ha ricevuto la mia lettera inviatele a seguito del suo pacco, e per

giunta le posso dire che non ho ricevuto risposta ai miei auguri inviateli in occasione delle S.

feste.

Mi sono chiesto per lungo tempo il perché del suo silenzio alle mie notizie.

Non ho parole per rinnovarle i miei più profondi ringraziamenti per il suo dono, ma lei

non  si  doveva  disturbare  in  quanto  tutto  ciò  che  ho  fatto  per  alleviare  le  sue  giuste

sofferenze, era di mio dovere, perché io volevo bene a Orazio come un mio figlio.

È con profondo dolore e con il  più vivo rammarico che debbo smorzare in  lei,  il

pensiero con il quale, spera di rintracciare la salma del caro Orazio.

Infatti tutti i prigionieri che decedevano (il cui numero assume proporzioni rilevanti)

venivano  inviati  ai  forni  crematori  perdendo  così  di  loro  qualsiasi  traccia  della  gloriosa

esistenza.

Mi duole averle dovuto darle questa triste notizia, ma ho compreso che lei è una

donna forte e saprà vincere il dolore che le ho arrecato con questa mia.

Non si lasci trascinare dalla malinconia pensi al suo Orazio il suo ricordo gli sia di

sprone per superare tutte le difficoltà di questa nostra martoriata esistenza, lei ha il dovere di

non demoralizzarsi, perché ha la missione di trasmettere alla nuova generazione, il sacrificio

compiuto dei nostri fratelli.

Comunque le ripeto che il suo Orazio è spirato tra le mie braccia il mattino del 24

aprile all'ingresso del campo di Dachau; nei prossimi mesi probabilmente dovrò recarmi a

Feltre e non mancherò perché è un mio dovere di recarmi a farle visita così le potrò dare

maggiori particolari in merito se lei li desidera. 

Il padre Don Fortino di Padova con tutta probabilità formerà una spedizione volontaria
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nei luoghi della vostra sofferenza, che per meta avrà Dachau, io ho intenzione di andarci; se

lei vorrebbe parteciparvi  per maggiori schiarimenti,  farebbe bene scrivere direttamente al

padre.

Io curerò di farle sapere l'indirizzo con la mia prossima lettera. Io sono sempre a sua

disposizione per ciò che le fa bisogno. Le fò sapere che circa 7 mesi fa io fui chiamato dai

carabinieri del mio sestiere, i quali mi fecero fare alcune dichiarazioni circa la morte del caro

Orazio; forse sarà per la pensione, se ciò fosse mi auguro che l'abbia ricevuta.

In attesa di un suo scritto rinnovo le mie scuse e mi creda profondamente addolorato.

Distinti saluti Vella Stefano

Originale della seconda lettera di Stefano Vella

16



17



18



IN MEMORIA DEL FIGLIO SCOMPARSO

Nonostante  l'impossibilità  di  vedersi  restituire  il  corpo  del  filgio,  Marianna  volle

comunque onorarne la memoria donando un contributo di 20.000 lire per la costruzione della

cappella votiva situata nei pressi di Dachau, in memoria dei 35.000  deportati politici italiani

che vi trovarono la morte.

19

Cappella votiva nei pressi di Dachau

La ricevuta del contributo di 20.000 lire per la costruzione
della cappella votiva presso il lager di Dachau



INTERVISTA  A LUCINO PONTIL CESTE
(realizzata nel mese di marzo 2018)

Signor Lucino, cosa sa dirci della sua famiglia?

Mia mamma ha avuto una vita sicuramente difficile: è nata nell’agosto del 1904 ed è

morta prima dei 60 anni, nel febbraio del 1964, dopo essere rimasta vedova nel marzo del

1943 e aver perso nello stesso anno Orazio. Rimasta sola, mia mamma ha fatto molta fatica

per mantenerci. Aveva una mucca, una capra e qualche gallina; quando faceva il fieno, una

metà la teneva per sé e l'altra metà la vendeva ai contadini. Franco era piccolo, io ancora di

più, quindi non potevamo aiutarla più di tanto.

Mio papà Alberto, invece, è stato anche podestà durante gli anni del fascismo, ma in

paese si mormorava che fosse di sinistra e quindi un oppositore del regime. All'inizio faceva il

sarto, ma dopo la Prima Guerra Mondiale e dopo essere emigrato in Francia per lavoro

diventò impresario edile, ristrutturando diverse case, malghe e campanili, a Danta e a San

Nicolò. Dal 1940 entrò in politica, ma continuò comunque con il suo lavoro di impresario.

Morì di infarto nel marzo del 1943. 

Avevo una sorella, che è però morta all'età di  3/4 anni.  Era nata nel 1927, dopo

Orazio e prima di tuo nonno Franco, e si chiamava Germana. Era davvero molto più grande

della  sua  età,  tanto  da  andare  da sola  a  fare  la  spesa a  San Pietro,  ma purtroppo  la

broncopolmonite se l'è portata via.

Dove ha frequentato le scuole Orazio?

Scuole elementari a San Pietro, per poi andare a Belluno a studiare edilizia.

Di cosa si occupava prima di essere catturato?

Grazie al suo diploma ebbe l'incarico, non saprei da chi, di fare alcuni accatastamenti

per  case e fienili  della  zona.  Per  un breve periodo,  ha anche lavorato per l'anagrafe in

comune. La vita non era tuttavia facile in quegli anni ed Orazio si era infatti ingegnato per

incrementare le magre entrate, ad esempio producendo genziana, grappa che poi vendeva.

Cosa ricorda del rastrellamento avvenuto a San Pietro?

All'epoca avevo quattro anni, quindi non possiedo ricordi diretti. Conosco i fatti per

averli sentiti raccontare. Inizialmente, gli uomini (diversi ragazzi tra loro) furonoi radunati in

piazza a San Pietro, per poi essere trasferiti a Santo Stefano presso il Cinema Piave; da qui,

furono infine condotti a Bolzano.
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Come ha saputo Marianna della morte di Orazio?

Tramite il libro Il triangolo rosso, in cui veniva raccontata la vicenda di un certo Orazio

Pontil Ceste, morto tra le braccia di Stefano Vella.

A casa si parlava mai di Orazio?

No, non se ne parlava. La mamma non ha mai voluto parlarne. Le costava molto,

evidentemente.

Nella lettera che scrisse da Bolzano, Orazio fa riferimento ad altre persone prigioniere 

con lui. Saprebbe dire chi fossero?

Gaetano era suo zio, mentre Floriano era stato suo professore. Purtroppo non so dirti

niente di questo Valerio.
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CONSIDERAZIONI FINALI

Giunto al termine del mio lavoro, ritengo di aver raggiunto i miei principali  obiettivi

poiché, tramite interviste svolte in prima persona e documenti recuperati e trascritti,  sono

riuscito a raccontare la storia del mio prozio e del suo viaggio.

Sentivo  il  dovere  di  utilizzare  questi  documenti  perché  meritano  la  mia  e  l’altrui

attenzione, essendo simbolo e occasione di memoria delle sofferenze causate dalla guerra,

dall'occupazione  nazista  dell'Italia  e  dalla  tragica  esperienza  dei  lager,  campi  di

concentramento e di sterminio nei quali persero la vita, oltre agli Ebrei, molte altre “categorie”

di prigionieri perseguitati dal regime come zingari, omosessuali, testimoni di Geova, Polacchi

e Italiani.

Valorizzare questi documenti è stato inoltre il modo migliore per rendere omaggio alla

memoria di Orazio, un pro-zio che non ha una tomba in cui riposare in pace, ma la cui storia

può ancora insegnare molto e proprio per questo non deve essere mai dimenticata.

22

Da sinistra a destra: Lucino Pontil Ceste,
Marianna De Pol, Franco Pontil Ceste.
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