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	 Narra una leggenda di Cortina d’Ampezzo che la civetta, chiamata zieta o 
begarola, sia un uccello del malaugurio. «Un outra roba, ‘sa che son sui uziei che no 
porta ben, l é ra begarola; ió r ei sentuda na ota, ma nò veduda, r ei sentuda via par ra 
note, dormìe al terzo pian co ra funestra daerta d istade e ves bonora: «Oiuto! - desce-
do el mè on - sente, l à da esse calchedun che s à fato mal, l é cuaji na osc che begarea, 
sente … o… o». «Nò - disc mè on - l é ra begarola; però - el disc - pi che sto burto sentì, 
sto burto - no n ea gnanche un urlo, un baià - ra porta mal». I disc che entro l an, inze 
l an morirà calchedun dei parentes. Suzede algo de burto, ma senpre sui morte. In 
chel an l é morto mè pare, calche mes dapò l é morto mè pare1».
	 Le civette, i gufi e tutti i rapaci notturni, alle volte anche le cornacchie, sono 
considerati uccelli del malaugurio; in particolare proprio la civetta (Strige), dallo stesso 
nome latino dato anche alle streghe, dal verso stridente nella notte o simile ad un urlo 
o ad un abbaiare, ma malinconico e triste, è stata considerata negativamente nell’im-
maginario popolare e assimilata alle forze demoniache.

Domenico Nisi e Marta Villa

Tra civette e bisse: la Grande Dea nascosta

nelle leggende ladine

1	 «A proposito di uccelli di malaugurio c’è la begarola (civetta); io l’ho sentita una volta, non vista, 
durante la notte, dormivo al terzo piano con la finestra aperta, era d’estate, di buonora sveglio mio 
marito dicendogli: «Senti, ci deve essere qualcuno che si è fatto male, si sente una voce che geme». «No 

- dice mio marito - è la begarola (civetta), però, dice, che questo brutto verso, questo brutto abbaiare, 
non era nemmeno un urlo, porta male». Dicono che entro l’anno morirà qualcuno dei parenti. Succede 
qualcosa di brutto, ma sempre di morte. In quell’anno è morto mio padre, qualche mese dopo è morto 
mio padre». Da Museo etnografico della Provincia di Belluno, Leggende e credenze di tradizione orale 
della montagna bellunese, I e II, Edizioni della Provincia di Belluno, Seravella, 2001, II. pp. 94-95.

Pista paleo-mesolitica Monte Baldo - Ötztal
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	 La paura atavica per il male, che porta l’uomo a gesti superstiziosi, è stata quin-
di capace di deformare il reale attraverso processi di rimozione liberatoria. Tuttavia 
non è possibile dimenticare che, nel corso della storia, questo animale ha assunto si-
gnificati diversi, divenendo così un simbolo ambivalente. Vittima di questo capovolgi-
mento non è solo la civetta, ma anche serpenti o bisce e le strane e misteriose anguane, 
che sono diventate creature positive/negative non per nascita, ma per adesione ad una 
ideologia piuttosto che ad un’altra. 
	 La loro presenza nella memoria dell’umanità è antichissima e va cercata agli 
albori, quando l’uomo viveva immerso nella natura, più grande di lui, e per questo luo-
go da rispettare e considerare come una divinità.
	 Nel Paleolitico la civetta, secondo alcune interpretazioni antropologiche ed ar-
cheologiche, non era considerata come portatrice di sventure; la sua rappresentazione 
era strettamente legata alla Dea Madre, figura fondamentale del pantheon religioso 
dei nostri antenati. Questa entità che si colloca nell’uomo stesso e ne rappresenta gli 
umori vitali, la passionalità e gli istinti primordiali alla sopravvivenza, era innanzitutto 
un simbolo femminile; ha trovato posto in molte rappresentazioni iconografiche, ed 
ancora oggi è possibile ritrovarla in racconti orali o trascritti, legati alla memoria.
	 Il suo potere era nell’acqua, nella terra, nella capacità rigenerativa della stes-
sa natura di cui era rappresentazione2. Uno dei vari animali che comparivano conte-
stualmente alla Dea Madre era appunto la civetta: simbolo anche di morte, una morte 
che era oggetto di profondo interesse, e della quale si cercava una spiegazione, ma 
che nello stesso tempo veniva percepita nella sua naturalezza, cioè un termine per il 
ricominciare ciclico di nuova vita, una fase di passaggio. Questo significato è la chiave 
dell’inno alla vita e alla rigenerazione riflesso nell’arte. Non esiste quindi nella mitolo-
gia di questo tipo di società la possibilità di categorie morali di bene/male che vengano 
dualisticamente riprodotte anche tra gli dei3. 
	 Queste rappresentazioni zoomorfe della divinità sopravvissero in Europa per 
tutto il Paleolitico, il Neolitico, fino all’Eneolitico (rame), a partire dal quale e prevalen-
temente nell’età dei metalli (bronzo, ferro), mutò la percezione e la comprensione del 
mondo e la Dea Madre4 venne relegata nel profondo delle foreste o sulle altezze delle 
cime innevate: simbolicamente il Concarena in Valcamonica o la punta del Similaun in 
Val Senales/Schnalstal, come molte altre punte coperte perennemente di neve, sono 
state considerate la dimora di questa divinità femminile. 
	 Essa lì cercò di sopravvivere sino all’età attuale attraverso credenze, favole 
e miti: spesso in montagna s’incontrano il trono della Dama Bianca, la scivolata della 
fertilità, la Signora delle Nevi, e ogni qualvolta vengono annoverati nomi simili, im-

2	 Come dice M. Gimbutas: «La Dea era, in tutte le sue manifestazioni, il simbolo dell’unità di tutte le forme 
di vita esistenti nella Natura» (M. Gimbutas, The Language of the Goddess, Harper & Row Publishers, 
s.l.,1989, trad. it. Il linguaggio della Dea. Mito e culto della Dea Madre nell’Europa Neolitica, Longanesi, 
Milano, 1990, pg 321).

3	 Ancora Gimbutas et al.: «Il popolo (che venerava la Dea) non produsse armi letali né costruì fortificazioni 
in luoghi inaccessibili, come avrebbero fatto i successori, anche quando conobbe la metallurgia. Invece, 
costruì tombe-santuari e templi, comode abitazioni in villaggi di modeste dimensioni, e creò ceramiche 
e sculture superbe. Fu, quello, un lungo periodo di notevole creatività e stabilità, un’epoca priva di 
conflitti. La cultura di quel popolo fu una cultura dell’arte» (ivi. pag. 321).

4	 La Dea è sì dispensatrice di morte, ma ha sul petto e sul ventre seni e labirinti che richiamano il mistero 
della vita, o forme triangolari che riportano al centro vitale femminile: la morte non viene percepita come 
una punizione, ma come un evento necessario al divenire.
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mediatamente si evocano suoni ed emozioni che Carl 
Gustav Jung ha definito «frutti della vita interiore 
affiorata dall’inconscio» e che riportano ad uno sta-
to di natura dove la natura era una presenza onni-
comprensiva. 
	 La società culturale precedente alla sco-
perta della fusione aveva uno schema di valori 
molto diverso da quella subitamente successiva: la 
Dea Madre era il cardine della sfera mitologica e 
sacrale e il femminile era venerato e rispettato con 
riconosciuto timore. 
	 L’uomo si faceva a volte seppellire rannic-
chiato nella stessa posizione del feto nella pancia 
della madre, posizione rassicurante, potente, in-
vulnerabile. La donna, in quanto racchiudeva in sé 
il mistero della vita, in particolare nel portentoso 
fenomeno dell’ingrossamento del ventre e, dopo 
un tempo stabilito, dell’espulsione di un altro es-
sere umano, era considerata magica; il suo corpo 
in stato interessante veniva rappresentato conti-
nuamente dall’arte votiva dell’epoca. 
	 L’uomo aveva timore e provava un senso di 
sottomissione inconscia per questo suo simile, ma diverso, 
che lo inquietava e lo attirava attraverso un magnetismo biologico. Il genere femminile, 
allora, dominava la gerarchia sociale e occupava un posto privilegiato: in questo modo 
la sua indole pacifica era esemplare per l’organizzazione sociale5. 
	 Ad un certo punto della sua storia l’uomo scopre la fusione dei metalli, e at-
traverso questa inizia a forgiare armi ed attrezzi. Prima di questo evento epocale, una 
vera e propria rivoluzione, per costruirsi gli utensili e anche le armi di offesa e difesa 
impiegava molto tempo, perchè doveva scheggiare ogni oggetto singolarmente, lavo-
rando la pietra levigata e la selce. 
	 Gli oggetti realizzati servivano per l’agricoltura e la caccia, venivano conser-
vati e protetti perchè erano i soli utensili utili alla sopravvivenza: senza di essi si ri-
schiava di morire. Ma l’era dei metalli mutò completamente l’artigianato: non era più 
necessario lavorare parecchie ore per procurarsi un unico oggetto utile a vivere. La 
fusione permise di produrre in serie lame, pugnali, punte per frecce e lance, falci, la 
fatica e il tempo utilizzato erano molto ridotti rispetto a prima e la qualità e l’efficacia 
erano sorprendentemente aumentate. 
	 L’uomo si affeziona da subito a questa serie di oggetti perchè di uso quotidia-
no, e ne fa delle indispensabili appendici. Ora anch’egli possiede un elemento, tuttavia 
esterno ad esso, apparentemente magico perchè senza dolore per chi lo utilizza, che 
può togliere o salvare la vita ad un altro essere umano. Il metallo, di facile reperibilità 
e lavorazione, diviene simbolico perchè possiede tutta la potenza del calore del fuoco, e 
quindi del sole, con cui viene forgiato.
	 Gli uomini riacquistano fiducia in se stessi e trasformano questi oggetti in 
simboli magici che proteggono e che divengono indispensabili: la donna viene ridimen-

5	 Cfr. J. Diamond, Armi, acciaio e malattie, Einaudi, Torino, 1998.
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Dea Madre a muso di civetta
con motivi a chevron
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sionata e relegata in una posizione subordinata. 
	 Anche lo sguardo e la religiosità mutano: l’essere umano che prima era legato 
alla terra e ai fenomeni acquatici e umidi, alla fertilità e agli elementi guardati orizzon-
talmente (sguardo orizzontale), divinizzando il fuoco, forgiatore dell’oggetto magico, 
si rivolge al sole e al cielo (sguardo verticale). L’astro diurno viene percepito maschile 
perchè dà potenza all’arma, appendice maschile; la donna viene associata alla luna e 
alla notte, rimane legata all’inquietudine primigenia, e tutti i simboli che erano legati al 
culto della Dea Madre vengono ribaltati e sentiti non più come unici ma in ambivalente 
antagonismo con quelli nuovi. 
	 In molti luoghi, quindi, questi vengono fatti scomparire e sono sopravvissuti 
solo nelle leggende e nelle favole che, essendo frutto della fantasia, possono calmare la 
paura. Si spiega così la sovrapposizione o addirittura cancellazione degli stessi con feno-
meni di iconoclastia nell’arte rupestre e mobiliare, come ad esempio in Valcamonica.
Sono inoltre testimonianza di questa antica credenza la presenza delle Anguane in 
Cadore e in tutto l’arco alpino, anche sotto nomi diversi, o delle leggende riguardanti le 
bisce che succhiano e rubano il latte, che ricordano da lontano la leggenda antichissima 
della prima donna, compagna di Adamo, Lilith, trasformata in strega succhiatrice di 
sangue dalle culle dei neonati6. 
	 Sempre a Cortina si narra la leggenda di una ragazza che trasportava il pro-
prio bambino nella gerla quando andava a raccogliere fieno nei pascoli alti. Mentre 
stava lavorando sentì piangere il bimbo e, giunta alla gerla, vide che una biscia batteva 
sullo stomaco del piccolo per fargli vomitare il latte che aveva bevuto e così succhiarlo7. 
A Sappada invece le bisce si attaccano alle mammelle delle vacche e, così mungendo, 
succhiano il latte infastidendo i bovini e facendoli anche ammalare8. Ben più interes-
santi sono le leggende legate alle Anguane. Il nome indica la loro provenienza: viene 
da ana/anao, linguaggio preindoeuropeo di ceppo mediterraneo che significa acqua; 
queste creature sono sempre associate a laghi o fonti, dove vengono viste fare il bagno; 
la loro caratteristica peculiare in quasi tutte le testimonianze raccolte è di saper fare 
un bucato speciale lungo il corso del Boite che, se toccato da mano umana, sparisce. 
Hanno piedi di capra alcune, altre addirittura sono metà donne e metà pesci; vivono 
nei boschi o nei pressi del Lago de Noulù o del Lagoscin, sono vestite di alghe verdi e 
si nutrono con i frutti spontanei. 
	 Nella tradizione le Anguane hanno una doppia valenza: alcune sono buone, 
come quelle che vivono nei pressi del «Miramonti»; altre invece sono cattive e assi-
milate alle streghe, dispettose e irascibili; collocate a Rumerlo e a Fedarola, fanno 
ammalare le vacche al pascolo e rovesciano i covoni di fieno appena fatti. 
	 A Tai di Cadore invece, le Guane vivono nei pressi del cimitero di Sottocastello 
e portano via chi cammina dalla parte della porta, prendendolo per una gamba e trasci-
nandolo in una voragine.
	 In Comelico Superiore vengono chiamate Longane, vivono in un antro chia-
mato proprio «Antro delle Longhe Longane» e si divertono a rubare salsicce e formag-
gio nelle cantine. 

6	 Cfr. L. Ginzberg, Le leggende degli ebrei, volume I, Adelphi, Milano, 1995.
7	 Cfr. Museo etnografico della Provincia di Belluno, Leggende e credenze di tradizione orale della montagna 

bellunese, I e II, Edizioni della Provincia di Belluno, Seravella, 2001, II, pag. 104.
8	 Cfr. Museo etnografico della Provincia di Belluno, Leggende e credenze di tradizione orale della montagna 

bellunese, I e II, Edizioni della Provincia di Belluno, Seravella, 2001, II, pag. 105.
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	 A Lozzo di Cadore vengono chiamate Ongane e sono simili alle streghe, poiché 
spalmandosi di unguenti volano a far festa, e nel caso vengano sorprese dai giovanotti 
si trasformano in pietra. 
	 A Calalzo di Cadore invece sono descritte come donne grandi, magre, brutte, 
con i seni lunghi che vengono buttati dietro la schiena; hanno piedi di capra, vivono 
nelle spelonche ed escono solo di notte. 
	 Molte leggende raccontano di matrimoni tra anguane e uomini che si manten-
gono in concordia fino a quando i mariti non pronunciano le fatidiche parole: «Porca 
anguana pè de cioura9», che fanno scompari-
re di colpo la donna e non tornare mai più. 
	 Nell’Agordino invece c’era la Donatha 
che, sotto sembianze di grosso uccello, di not-
te andava a vedere quanto avevano mangiato 
i bambini, e se la loro pancia era grossa e gon-
fia se li portava via; secondo gli anziani l’unico 
rimedio per salvarsi era pronunciare questo 
saluto: «Bongiorno, bela dona del Oriente, 
con tuta la tua bela e brava gente10». Donna 
dell’Oriente, Anguana, Donnaccia e in Tirolo 
Frau Berche, rappresentata su molte porte 
di masi antichi come la signora degli animali 
con la stella a sei punte, che ne esorcizzava la 
presenza malefica; tutti nomi per definire en-
tità buone o malvagie, ambigue, tutte donne 
belle e giovani o brutte e vecchie; servivano da 
spauracchio per i bambini o venivano collocate 
in luoghi significativi come fonti, laghi o caver-
ne. Sono probabilmente l’unica testimonianza 
viva di antiche presenze femminili, divinizzate 
e decadute a causa del cambiamento sociale e 
ideologico. A molti invece è sfuggito il legame 
sottile che intercorre tra la Dea Madre e la Madonna, in particolare nella sua veste ico-
nografica e ideologica più antica: la Madonna Nera o di Loreto. Presente fin dal 1300 
sulle Alpi, come ad esempio la statua miracolosa di Unsere Frau (Madonna di Senales), 
trasportata da due pellegrini di ritorno da un viaggio in Terra Santa e protettrice del 
passo naturale che dalla Schnalstal porta in Ötztal11; la ritroviamo qua e là, quasi a 
marcare dei percorsi significativi, luoghi di attraversamento pericolosi, momenti di so-
sta per viandanti, pellegrini, sulle vie di transumanza utilizzate per millenni dai pastori, 
alle volte nelle diverse epoche storiche sorvegliati da ordini cavallereschi come quello 
dei leggendari templari.

9	 «Porca Anguana dai piedi di capra», da Museo etnografico della Provincia di Belluno, Leggende e credenze 
di tradizione orale della montagna bellunese, I e II, Edizioni della Provincia di Belluno, Seravella, 2001, I, 
pag. 48.

10	 Cfr. Museo etnografico della Provincia di Belluno, Leggende e credenze di tradizione orale della montagna 
bellunese, I e II, Edizioni della Provincia di Belluno, Seravella, 2001, I, pag. 67.

11	 Luogo dove è stato fatto il ritrovamento archeologico più significativo degli ultimi anni, Ötzi, la Mummia 
dei Ghiacci.
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	 Il culto della Dea Madre è 
stato sicuramente traslato verso la 
Madonna Nera dal colore bruno e 
proveniente dall’Oriente; è signifi-
cativo inoltre trovare, soprattutto 
sulle Alpi, luoghi legati a fonti, bo-
schi sacri, alberi particolari, roc-
ce e alture dedicate alla figura di 
Maria, alle volte anche apparsa e 
per questo dispensatrice di prote-
zione.
	 Anche in Cadore e presso le 
popolazioni ladine dell’arco alpino 
questa sensibilità verso la Madre 
di Cristo non è mai scomparsa; in 
punti geograficamente significativi 
abbiamo la presenza di nomi, capi-
telli o chiesette antiche, che testi-

moniano una devozione radicata e ancora oggi molto viva, e la figura della Madonna è 
sempre associata ad elementi naturali benefici per l’uomo. Non è possibile obliterare 
questo tipo di presenza, è necessario, invece, soprattutto in montagna dove la memo-
ria è conservata più che altrove, riscoprire questi marcatori antropici rileggendone 
l’importanza e la valenza simbolica, utilizzandoli anche come chiave interpretativa di 
fenomeni storici e sociali e riconoscendo in essi la dinamicità e l’evoluzione della nostra 
società.
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